Sombra de sombras

F.G. Luz norte en el Jeu de Paume. París. 01.2025.

"Palidez: la sombra de la sombra." 

Jules Renard.  Diario, 1887-1910. Ed. DeBolsillo, 2020.

F.G. Luz que agoniza. Logroño. 02.2025.

Casi mejor no saberlo

F.G. Joint venture. Ensamblaje de objetos encontrados. 01.2025.

(…)
“ — Nunca me has preguntado cómo me gano la vida.
— ¿Crees que debería?”
(…)

Robert Lorenz. En tierra de santos y pecadores. 2023.

A mano

F.G. Manos. Collage de imagen y palabras encontradas, de la serie En bandeja. 02.2025. 

Matraca

F.G. Cizaña. Cuaderno de invierno. 02.2025.

“¿Sabes quién no se siente nunca como un cabrón desalmado? Un cabrón desalmado.”

Lo que lees es parte de un dialogo de la serie La Agencia (2024), pero, ¿a que te parece que se trata de Miguel Ángel Rodríguez hablando de sí mismo con cualquiera de sus cómplices?

F.G. Ruido. Cuaderno de invierno. 02.2025.

La realidad siempre supera a la ficción.

setentaiuno

F.G. Rue Payenne. 3rd. Arr. París. 01.2025.

Te pongas como te pongas, los setentaiún años de ahora son, poco más o menos, lo que han sido siempre: una pesada carga.
Pero esto es lo que hay. Esto es lo que toca.

F.G. Rue Payenne. 3rd. Arr. París. 01.2025.

Así que a por ello. Y con muchas ganas.

7291

Roland Topor. Jaque. Hara-Kiri nº 13. 1962. Recogido en "Topor: Dessins paniques". Musées de Strasbourg, 2004.

"Resentidas", llama a las víctimas la insensata insensible.

El error es el estilo

Alberto Goldenstein. Boston. 1982.

(...) "Chak chak. Fotografiaba en su mente y mientras lo hacía pensaba en Walker Evans pero con idea de lo fallido. Entendía el error como algo positivo: «El error es el estilo, lo demás es cita», diría más tarde." (...)

María Gainza. El profeta mudo. Relato sobre Alberto Goldenstein, recogido en Un puñado de flechas. Anagrama, 2024.

Alberto Goldenstein. Boston. 1982.

Un lugar en el mundo

FG. En el jardín. Collage de objetos encontrados, de la serie En bandeja. 02.2025.

"Tener antepasados sin descender de nadie."

Elías Canetti. El suplicio de las moscas. Traducción de Cristina García Ohlrich. Anaya & Mario Muchnik, 1994.

F.G. El agrimensor. Collage de imagen y palabras encontradas. 02.2025.

Resurrección

Edouard Devilliers du Terrage y Jean-Baptiste Prosper Jollois, Interior del templo de Dendera. Description de l'Égypt, Antiquités, lámina vol. 4, 1809-28.

"Contra un féretro profusamente decorado

con pinturas que representan
ritos funerarios y trabajos del alma
se desabrocharon mutuamente los botones
con todos y cada uno de sus dedos ardiendo.

Él, erguido como un monociclista
ascendiendo una pirámide;
ella, como una paloma blanca que revolotease
entre las manos de un mago
actuando en una convención de enterradores,

mientras el dios con cabeza de perro
pesa el corazón del hombre muerto
con una sola pluma en el otro fiel de la balanza
y el otro con cabeza de ibis
se prepara para tomar nota del resultado."

Charles Simic. En el ala egipcia del museo. (Versión de Martín López-Vega). Recogido en Circo unipersonal. Arrebato libros. 2013.

Edouard Devilliers du Terrage y Jean-Baptiste Prosper Jollois. Interior del templo de Esna. Description de l'Égypte , Antiquités , lámina vol. 1, 1809-28.

¿Y cuerpo que lo resista?

Chumy Chúmez. Publicado en Diario 16 en 1998.

Si miras hacia atrás verás con claridad que torres más altas han caído. 

Y en general por méritos (y deméritos) propios.
Cuestión de tiempo.

El rito de los rotos

F.G. Mucho. Collage de imagen y palabra encontradas. 01.2025.

Ben Clark. Los Rotos (Con Anne Sexton). Fuente: Boletín FJM.

Limpia mirada

F.G. Conversación aplazada. (V). Collage de imagen y palabras encontradas. 01.2025.

En vista del calamitoso resultado al que ha llegado la especie humana en su largo proceso de evolución, habrá que considerar la conveniencia de echar la vista atrás, donde quizás encontremos al interlocutor adecuado y desaprendamos algo.

Aquí puedes ver otras "conversaciones aplazadas":

I,   II,  III  y  IV.

En la ville lumière

F.G. Luz fría. Collage de papeles encontrados. 01.2025.

F.G. "El viento de la noche gira en el cielo y canta." Collage de la serie En bandeja. 01. 2025.

Maldad

Bruce Nauman. Malice. 1980.

La purria trumpista se tiene por ilustre pléyade, pero sin ningún motivo.

Bruce Nauman. Malice. 1980.

Se mire por donde se mire, no tienen lado bueno. Solo codicia.

Baratobarato

F.G. Liquideision por ceseision de negosieision. 02.2025.

En un alarde políglota digno de mejor causa, la periodista radiofónica habló de “un low cost de bajo coste”. 

Si diéramos credibilidad a tan ajustada valoración y la tomáramos al pie de la letra tendríamos que pensar en algo así como en una baratija regalada.
Pura fruslería.
Redundante caca de la vaca.

F.G. Autle. 01.2025.

Al margen del tiempo

Uno de los nuevos grabados encontrados en  Altamira, que representa a una cierva. Blanca Ochoa para El País.

"No se debe olvidar que el futuro y el pasado son contemporáneos."

Un ciervo de los nuevos grabados hallados en Altamira. Blanca Ochoa para El País.

"El artista utiliza códigos que se pueden rastrear y nos llevan hasta la prehistoria. Estos códigos son precisos y libres, están basados en la percepción y sus límites, así como en la razón, la intuición y sus constantes conflictos."

La cierva superpuesta a la primera. Blanca Ochoa para El País.

"No olvidemos que "original" viene de origen."

Tres aforismos de Eduardo Chillida recogidos en Páginas de carnet. Maeght, 1980.

¿Habrase visto?

F.G. Dos collages de la serie En bandeja. 01.2025.

Algunos ratos sin un rumbo preciso, o no demasiado

F.G. Junto al museo Zadkine, saliendo del patio. París. 01.2025.

F.G. Rue de Valois, entre el Palais Royal y el Banco de Francia. París. 01.2025.

F.G. Cloître Saint-Merry, haciendo tiempo para entrar al Beaubourg. París. 01.2025.

F.G. Junto al cementerio de Montparnasse, a la salida. París. 01.2025.

Crónica negra

F.G. El que pueda hacer,... Ensamblaje de objetos encontrados. 01.2025.

(...)

"— ¿Está claro lo que quiero?

— Tan claro como el barro."

(...)

Joel y Ethan Coen. Muerte entre las flores. (Miller´s crossing). 1990.

Vida y milagros de Pájaro, que sigue volando a su aire

Muy de vez en cuando, y seguramente más por atender a la reiterada petición de sus seguidores (que somos legión) que por interés propio o necesidad personal, Pájaro abandona su preciado retiro en las montañas para trasladar durante un breve tiempo los frutos de su trabajo creativo al valle, a cualquier valle. 

En esta ocasión ha ocupado el hermoso espacio de la galería La Lonja 39/41, en Logroño, con una gozosa selección de pinturas, dibujos y esculturas en buena medida recientes, aunque acertadamente acompañados por obras fundamentales de su trayectoria, como la serie de exvotos, que, por sus características y formato, apenas han salido de la ermita de Lomos de Orios, el lugar donde y para el que se concibieron. 

A pesar de no tener ninguna pretensión de muestra antológica, el título elegido, Vida y milagros, da al conjunto la dimensión de una "memoria personal" en la que se puede ver una parte significativa de lo que va dando de sí la peripecia vital de artista tan singular, desvelando cuánto hay de admirable en tantos logros conseguidos contra viento y marea. 

La exposición atestigua una fértil trayectoria de intensidad libérrima, al margen de las modas, del mercado y de los cantos de sirena, y en tan fecundo camino se aprecia cada vez mejor su voluntad de expresar tan solo aquello que siente como esencial, reduciendo su intervención a lo imprescindible para que los materiales elegidos, a menudo seleccionados de su entorno vital, transmitan tanto como sean capaces acerca del tiempo y sus efectos, de una manera cada vez más delicada, más equilibrada, casi silenciosa. Y lo consigue, reiterando el milagro hasta llegar a hacerlo cotidiano, necesario, natural.

La hermosa serie de dibujos que titula Los milagros del agua refleja magníficamente una de las líneas de trabajo menos conocidas de Pájaro, que es su intervención en espacios naturales a través de procedimientos no invasivos, adaptándose a las cualidades del lugar y contando con la azarosa intemperie, el desarrollo vegetal y el imprevisible dinamismo de la fauna y el paso del tiempo. 

En este caso los dibujos recrean una intervención demorada a lo largo de los años que crece paulatinamente en unas charcas de regadío junto a los viñedos arcillosos al este de Calahorra. 

La exposición de Pájaro se expande hacia otros tiempos y otras latitudes a través de una larga serie de audiovisuales en los que se recogen algunas de sus intervenciones artísticas y pedagógicas, solo o en compañía de otros (músicos, activistas, científicos, agitadores plásticos,...), que sirven para refrescar la memoria de los viejos aficionados y para informar a los más jóvenes acerca de un camino personal arduo, exigente, tan cuajado de incertidumbres como de certezas, tan placentero como ingrato, tan desazonante como irrenunciable, tan necesario, tan autónomo.

Me atreveré a decir, asumiendo el riesgo de cabrearlo irreparablemente, que su proceloso camino puede ser considerado modélico, ejemplar. 

Aunque, por exigente, quizá no se le deba recomendar a cualquiera. 

Puede que tan solo a los fervientes seguidores de San Juan de la Cruz, que en los Avisos espirituales en los que se refiere a "las cinco condiciones del pájaro solitario" que ha de tener en cuenta el alma contemplativa para estar por encima de las cosas transitorias, menciona expresamente estrategias tales como la necesidad de irse a lo más alto para no sufrir compañía, haciéndose amigo de la soledad y del silencio; afilar el pico para buscar la inspiración que flota en el aire; dejarse llevar desapasionadamente y cantar suavemente en la contemplación y el amor. 

Todo un programa. 

Sorprendente coincidencia, sin duda. 

Como a la medida.

Igual de apropiado para artistas (viejos o jóvenes) y para gente que no aspire a otra cosa que a estar despierta, por encima de la propaganda y el ruido.

Ahí estará Pájaro, como referencia segura.

En la sierra y en los valles.

Roberto Pajares, Pájaro

Vida y milagros

La Lonja 39/41. Logroño

Hasta el 15.02.2025