Paleta de grises

F.G. Jueves, 5 de febrero de 2026. El cielo sobre Logroño.

"Sigamos con la gama de grises en nuestra paleta de colores de pleno invierno para cuando vuelvan del trabajo a casa." Viñeta de Catherine Holmes para The New Yorker. 03.02.2026.

F.G. Jueves, 5 de febrero de 2026. El cielo sobre Logroño.

F.G. Jueves, 5 de febrero de 2026. El cielo sobre Logroño.

«lo que diga Sousa»

Édouard Vuillard. Los periódicos. 1909. Musée d'Orsay. Foto de F.G.

"Decir la verdad no basta, también es necesario creer en las personas. El populismo consiste en decir la verdad para mentir. Lo llaman decir lo que todos pensamos y nadie se atreve a decir. Erigiéndose en portavoz de los demás, un embaucador usurpa el pensamiento colectivo. Un populista proclama lo que nadie se atreve a decir para fardar de que a él no le da miedo decir esas cosas. A los demás tampoco nos da miedo, más bien nos da vergüenza. Un populista es un sinvergüenza disfrazado de valiente. Pero es un valor de pacotilla. Cada vez que digo valor, me dan ganas de comer churros, porque me acuerdo de la marca del chocolate Valor. Este es un valor de uso, como dijo Carlos Marx. Y disculpen que aún le llame Carlos; para decir Karl Marx es necesario haber leído mucho El Viejo Topo o el Mientras Tanto. Decir Carlos es otra épica. Suena a mitin para tipógrafos socialistas con gorra de visera. 

Édouard Vuillard. La madre del artista leyendo el periódico. 1912-1917.

Tendríamos que pronunciar las palabras como si fuéramos tipógrafos, sabiendo que detrás de cada letra está el trabajo de alguien; pensando, por ejemplo, en José Martínez de Sousa, el lingüista autodidacta, que nos enseñó el uso material del idioma y de la palabra, maestro de las correctoras y de los correctores de España, que ha muerto recientemente a los 93 años y al que, como ya han señalado, nunca se le ofreció entrar en la Real Academia. Solo le dieron valor de uso a su trabajo, pero no valor de cambio. En el caso del chocolate, el valor de uso es una mancha en la comisura de los labios. En Martínez de Sousa, el valor de uso son las manchas rojas de la tinta del boli en las yemas de los dedos. Y en el populista que va de valiente, el valor no existe. Se trata de puro exhibicionismo. Los valientes andan solos. Pero no sé si es gente que se queda sola o a la que dejamos sola."

Javier Pérez Andújar. Las correcciones. A vivir que son dos días. Cadena SER. 07.02.2026.

José Martínez de Sousa. Foto de Xosé Castro.

Una puerta se cierra y otra se abre

F.G. La luna de febrero. Logroño, 02.2026.

"Se ha quemado el granero...
Ahora nada impide
contemplar la luna."

Las cuatro estaciones del samurái. 101 haikus. Edición de Pablo López Romero. Miraguano ediciones, 2024.

F.G. Cierre de negocio en Rue de Castiglione. París, 01.2026.