El poeta Juan Manuel González Zapatero se pregunta sobre el incontrolable gesto con que abandonaremos el escenario

Auguste Rodin. Mano derecha de Pierre et Jacques de Wissant. 1885-1886.

"No los ojos, que miran hacia dentro,
los oídos que solo oyen silencios,
sino las manos:
nuestro último gesto,
la postrera tarjeta de visita.

Conocí a un fumador

que en el lecho de muerte

con piadosa insistencia

liaba cigarrillos con las sábanas.

Mi propio padre, vendedor de tejidos,

con delicados dedos

palpaba hasta el cansancio

la textura del lienzo y de la manta.

(Callado junto a él

lloraba la ternura de ese gesto inconsciente.)

Siempre detrás de lo que huye

-sea sonido o beso-, nuestras manos

¿qué dirán de nosotros

cuando llegue el momento?

¿Qué gesto exprimirán hasta dejarlo

en el aire dormido como un pájaro?

Las manos, que nos dieron la certeza

de habitar este mundo."

Juan Manuel González Zapatero. Aracne. Recogido en El pasajero. Mangolele & Ángeles Sancha libros. Logroño, 2020.

Juan Manuel González Zapatero lee Aracne. 12.2021.

Auguste Rodin. Mano derecha de Pierre et Jacques de Wissant. 1885-1886.

Tuvo su aquel elegir un poema de entre los muchos estupendos que recoge El Pasajero, último libro de Juan Manuel González Zapatero publicado a través de la venturosa relación establecida entre Mangolele Entreprisas y Ángeles Sancha para difundir nobles causas entre fieles e infieles.
Por decirlo con palabras cercanas al gusto del poeta, los versos de El Pasajero reflejan una manera de ser, de estar y de contar esencialmente melancólica, elegíaca, sobre la que construye una obra escrita en permanente diálogo con el muchacho que sigue viviendo en él, con sus deseos, sueños y fracasos, sentidos a través de su mirada atenta y demorada.
El libro es, en consecuencia, un mosaico del propio pasado, y recoge en sus fragmentos la voz de todos los que el poeta fue, aspirando a dibujar con sus claras palabras un mundo que recrea su propia vida, sentida como bien vivida y plena de pequeñas cosas cargadas de sentido.

Auguste Rodin. Mano derecha de Pierre et Jacques de Wissant. 1885-1886.

Elegir, entre tantos excelentes, un poema que habla de las manos es una forma de confesar mi debilidad por extremidades tan expresivas y cargadas a lo largo de la historia de hondo valor simbólico, en general en provechosa relación con el cerebro pero también espontáneas, indiscretas, automáticas, desinhibidas, traidoras, libres. 

Ojalá que nuestras manos, “que nos dieron la certeza de habitar este mundo”, nos despidan de él con un bello gesto de plácido agradecimiento.

Auguste Rodin. Mano derecha de Pierre et Jacques de Wissant. 1885-1886.