Catálogo de silencios

F.G. Los Jacobinos de Toulouse. 09.2015.

“Sorprende cómo algunas cosas, resultando en apariencia simples, pueden adquirir tantos matices.
El silencio, por ejemplo.
No es lo mismo el silencio de los enamorados, que se expresa a través de las manos y de las caricias, que el silencio de la rutina en el matrimonio que ya se descompuso, aunque lo ignora, y todavía camina. Hay asimismo un silencio enamorado y otro violento. El primero calla palabras de amor, mientras que el segundo esconde amenazas e insultos.

El silencio del hablador vale doble, por ejemplo. Y el silencio de los mudos es muy distinto al silencio de los tímidos: el primero es un silencio impuesto, pero en el segundo hay siempre una flor a punto de brotar.
No callamos igual cuando dormimos (silencio involuntario), que cuando escuchamos. Son distintos el silencio circunspecto del maestro y el silencio del alumno en la pizarra, que es miedo y es ignorancia.

Se puede callar porque se desconoce la respuesta o porque se conoce muy bien. El primero de esos dos silencios se puede llenar fácilmente de palabras, el segundo lo guarda la prudencia.
Aunque distintos también, comparten cierto aroma de presagio el silencio en los hospitales, que es a menudo consternado, y el silencio en las fábricas, que profetiza dolor y dificultades.

Hay silencios acusadores, silencios unánimes y silencios cómplices. Hay silencios terribles, como el que sucede en la noche a los gritos de auxilio. Pero de todos, quizá mi favorito sea el silencio de los cuentos, ese que llega siempre, de manera inexorable, tras su última palabra.”

Fernando León de Aranoa. El silencio. (Recogido en Aquí yacen dragones. Seix Barral, 2013)