Parte de todos nosotros

Félix J. Reyes. Solidaridad. (Fragmento). 2007. Foto F.G.

"2 de diciembre

Estuvimos en la manifestación en defensa de la sanidad pública que recorrió las calles de Madrid el domingo pasado y aún me emociono recordando el uso ingenuo que hicimos de los paraguas. No sabíamos si era necesario abrirlos, aunque no lloviese, para mantener la distancia de seguridad, o si debíamos cerrarlos y colocarlos en perpendicular a nuestro cuerpo. Formamos filas extrañas, pero higiénicas. De gimnasia sueca y don Melitón tenía tres gatos. Luego, la presidenta de nuestra comunidad inauguró un hospital sin pacientes ni personal sanitario y siguió infrautilizando pabellones de hospitales públicos y malpagando a los profesionales de la sanidad, que no son heroínas ni héroes, sino seres humanos que necesitan pagar sus facturas y descansar y llenar la cesta de la compra. Siempre somos pocas cuando la realidad nos muerde tanto. Los centros de atención primaria, los hospitales públicos, las antiguas casas de socorro donde tantas veces me cosieron los cortes y las brechas; las puericultoras que calientan con su aliento los fríos estetoscopios; las manos del urólogo que manejó el robot para extirpar el cáncer de próstata de mi padre –la felicidad de que Vintage sea un libro de celebración y no de duelo–; la auxiliar que cuidó de mi madre en su posoperatorio y la ayudó a evacuar con sus lavativas mágicas; la ginecóloga que logró que mi sexualidad fuese feliz y se atenuaran mis miedos a la enfermedad y la muerte; la enfermera, amorosa, que puso la vía en el brazo de mi marido, y el neurólogo exacto que le sacó un macroadenoma por la nariz dejando intacta su hipófisis y su producción de oxitocina para que él nunca deje de quererme por carencias hormonales son... parte de mí. #partedemí #sanidadpública #vintage #laleccióndeanatomía #estetoscopiosfríos #miginecóloga #queélnuncadejedequerermeporcarencias hormonales #cínguloyestrella #clavícula "

Marta Sanz. Parte de mí. Anagrama, 2021.

Irving Penn. Pez hecho de peces. 1939.