Rojo, mucho rojo

F.G. Rojo amanecer. Collage de objetos encontrados, de la serie En bandeja. 03.2025. 

"Rojo, mucho rojo. Un fragmento de sol sobre la arena y los maderos resecos. Rojo como la sangre del pasado, una y otra vez revivida en noches de insomnio y cigarrillos. Rojo, preciso y a ratos luminoso, deslizándose por entre mis dedos y los maderos de las cabañas, mientras en mi interior hervía la inquietud, las ganas de estar en mi oficina próxima a la Estación Mapocho, con su escritorio metálico, sus dos piezas, la cocina con sus paredes cubiertas de tiestos y mis libros, humedecidos y polvorientos, a imagen y semejanza de los recuerdos.

Pintura mural de gran tamaño en el Stedelijk Museum de Amsterdam. 05.2025. Foto de F.G.

Llevaba seis meses en lo mismo. Descuidado, barbón de lunes a viernes, resignado a trabajar en esas cabañas que había aceptado pintar a cambio de algunos pesos y un lugar donde dormir. El mar hacía su juego habitual, ennegrecido por las inmundicias que la gente arrojaba en la costa, remarcando las huellas que devastaban bosques, convertía peces en harina y arrojaba sus desechos, aquí y allá, cercando el aire y el agua. Un mar que me obligaba a pensar en la ciudad, y dentro de ella en Griseta, la mujer que decía amarme, pero que se había marchado para completar la dosis de desengaños que necesitaba para estar a mi lado dispuesta a aceptar que la vida, al menos la mía, giraba en una ruleta dispar.

F.G. La trasera del patíbulo. Puente la Reina. 05.2025.

Estaba en el balneario de Las Cruces y aún faltaban dos meses para que llegaran las primeras oleadas de veraneantes, y la playa, al igual que cada verano, se convirtiera en un infierno de pieles sudorosas, ungüentos, sombrillas y vendedores de palmeras o pan de huevo. Las cabañas estaban a medio kilómetro de la casa del poeta Parra, quien en un atardecer de copas y brisa me regaló una servilleta donde había escrito una cita del Gran Jefe Seattle: «El hombre no ha tejido la red de la vida: es sólo una hebra de ella. Todo lo que haga a la red se lo hará a sí mismo. Lo que ocurre a la tierra ocurrirá a los hijos de la tierra»." (...)"

Ramón Díaz Eterovic. Los siete hijos de Simenon. LOM Ediciones. 2000.

F.G. Lo importante. Collage de imagen y palabras encontradas.
Cuaderno de escritura. Primavera de 2025.