F.G. Dibujo encontrado en el Parque de la serpiente, en la desembocadura del Iregua. 01.2026.
natural(según el Diccionario de la lengua española). Del lat. naturālis. adj. Perteneciente o relativo a la naturaleza o conforme a la cualidad o propiedad de las cosas.
F.G. Dibujo encontrado en el Parque de la serpiente, en la desembocadura del Iregua. 01.2026.
adj. Dicho de una cosa: Que está tal como se halla en la naturaleza, o que no tiene mezcla o elaboración. adj. Regular y que comúnmente sucede.
F.G. Dibujo encontrado en el Parque de la serpiente, en la desembocadura del Iregua. 01.2026.
adj. Que se produce por solas las fuerzas de la naturaleza, como contrapuesto a sobrenatural y milagroso. adj. Carente de artificio, mezcla o elaboración.
Antoine Bourdelle. Estudio preparatorio para su escultura de las manos de Beethoven. 1908.
(...) "Lavo a fondo mis manos y voy a sentarme ante el piano. Es un Petrof que pronto cumplirá cien años: mi posesión más valiosa, un instrumento sólido y elegante, de noble marfil, madera noble y noble acero. Me gusta mucho su sonido lleno, dúctil y antiguo, cada vez más difícil de oír ahora que todos tocan con Steinways. Abro la partitura del adagio de la sonata n.º 5 de Beethoven, una pieza que nunca me dejarían tocar en la orquesta.
Krystian Zimerman y Leonard Bernstein.
Procuro concentrarme en sus acentos e intento imaginar cómo lo interpretaría su creador. Pienso en sus manos, cuadradas y muy peludas, con los dedos anchos como espátulas en las yemas, de tanto tocar; de ellas no caería fácilmente la moneda.
F.G. Mano modelada por Antoine Bourdelle. Museo Bourdelle, París. 01.2026.
Pienso en las manos del gran Schubert, casi pequeñas, de dedos gruesos y cortos, soportando agudos dolores al tensarlas en las octavas. Pienso en Béla Bartók, sufriendo también por el esfuerzo muscular, y en Schumann, causándose él mismo una lesión irreversible de tanto forzar el anular para dotarlo de potencia, y a él lo entiendo mejor que a todos los otros, porque yo mismo me haría daño si creyera que con ello pudiera convertirme en un virtuoso.
F.G. Mano modelada por Antoine Bourdelle. Museo Bourdelle, París. 01.2026.
Pienso en la autónoma y ágil mano izquierda de Paul Wittgenstein, en su única mano tras perder la derecha en la batalla, tocando lo que Strauss y Prokofiev compusieron expresamente para él, un mutilado, mientras su hermano escucha y vislumbra los límites donde ya no sirven las palabras. Pienso en ellas y envidio las manos de Rachmaninov, capaces de abarcar duodécimas sin perder flexibilidad, las manos gordas y fuertes de Albéniz, las manos enormes e incansables de Liszt o Rubinstein.
F.G. Mano modelada por Antoine Bourdelle. Museo Bourdelle, París. 01.2026.
Todos ellos tenían manos fuertes, la única forma de dominar el piano, que, a pesar de todo, no es sino un instrumento de percusión en el que un macillo, con un movimiento de ataque, golpea una cuerda de acero. Incluso Chopin, que en sus épocas de mejor salud nunca llegó a pesar cincuenta kilos, o Ravel, que apenas medía metro y medio, tenían unas manos muscularmente bien desarrolladas." (...)
Eugenio Fuentes. Las manos del pianista. Tusquets editores, 2003.
Henri Manuel. Manos del escultor Antoine Bourdelle modelando La muerte del cisne. 1929.
F.G. Tempus fugit. I. Décollage. Logroño, 01.2026.
"En el Diario del exilio, Trotski, entre consideraciones políticas que necesariamente están anticuadas, intercala esta observación, que compensa todo lo demás: «La vejez es lo más inesperado de todo lo que le sucede al hombre»."
Emil Cioran. Cuadernos. 1957-1972. Traducción de Mayka Lahoz. Tusquets Ed., 2020.
F.G. Tempus fugit. II. Décollage. Logroño, 01.2026.
Pared del estudio de la escritora Lucy Sante en Kingston, estado de Nueva York.
(...) "Para no deprimir la vista se ha construido dentro del cubículo un paisaje artificial con fotos y recortes, que remiten a cierto sentido nostálgico de la vida. Ahí están, adheridos con un trocito de celofán, la imagen de una ecografía a los dos meses de embarazo, una caricatura que Travis dibujó de ella en el anverso de un sobre del banco, una serie de capturas de un fotomatón con su marido y su hijo haciendo el tonto en la cabina, un poemita de Juan Gelman, una polaroid en la que aparece con el Empire State Building al fondo, el resguardo de una tarjeta de embarque a La Habana, el comprobante de un taxi de Nueva York, un pósit con la fecha «25-5-2015», la tarjeta de visita de una psiquiatra, una postal navideña, una columna de Manuel Jabois, la entrada de un concierto de Beyoncé, una viñeta del The New Yorker, la reproducción de un cuadro de Georgia O’Keeffe."(...)
Juan Tallón. Mil cosas. Anagrama, 2025.
Algunos objetos de la casa/taller de Joseph Cornell en Utopia Parkway, Nueva York.
"Ni en la época de Augusto quedaron diez grandes poetas. ¿Cuándo, en este país, va a empezar a hablarse en serio?"
José Ángel Valente hablando (en 1980) sobre las antologías poéticas de sus coetáneos, y en concreto de la de Juan García Hortelano sobre El grupo poético de los años 50.
En el Institut Giacometti de París. 01.2026. Foto F.G.
"La aventura, la gran aventura, es ver surgir algo desconocido, cada día, en el mismo rostro: es algo más grande que todos los viajes alrededor del mundo".
Alberto Giacometti. Écrits (presentés par Michel Leiris et Jacques Dupin. Hermann editeurs, París, 1990)
En el Institut Giacometti de París. 01.2026. Foto F.G.
Joan Brossa. Fe eclesiástica. Misal encuadernado en cuero y billetes. 1994. (Recogido en POESIA BROSSA. Acción Cultural Española y MACBA. Barcelona, 2018)
El artista brasileño de la etnia macuxi Jaider Esbell (1979-2021) encontró en 2018 una "enciclopedia universal del arte" en una librería brasileña de segunda mano. Al hojear el libro observó que la idea del editor sobre el arte “universal” solo abarcaba la producción europea, y se preguntó por el lugar que deberían ocupar los aborígenes en la historia del arte.
Jaider Esbell. Carta al viejo mundo. Instalación en el Musée du quai Branly de París, dentro de la exposición Amazonia, de las 396 páginas intervenidas por el autor. São Paulo/Boa Vista, 2018/2019. Foto F.G.
El artista realizó intervenciones gráficas en todas las páginas del libro para resignificar las imágenes, y rebautizó el resultado como "Carta al viejo mundo".
Jaider Esbell. Foto F.G. 2026.
Jaider Esbell proponía en esta obra un encuentro del arte indígena contemporáneo con la vieja idea europea de un arte universal, jugando con las tensiones existentes entre una realidad artística propiamente indígena y el discurso impuesto por siglos de colonización.
“Es mejor quedarse como estamos que ir a ciegas a peor”, acuerdan las viejas amigas mientras hablan de los paraísos artificiales que les promete, sin ninguna garantía ni verosimilitud, la realidad virtual que todo lo invade.
"Un lutier barniza un violín, el dedo anular vibra sobre el bordón de un chelo, un alfarero da forma a una jarra, un encuadernador rescata un incunable, un cirujano reconstruye un tejido, un enólogo selecciona granos de uva, un joyero engarza un brillante, un panadero amasa de madrugada… El amor de unas manos."
Jorge Wagensberg. La mano en aforismos. Babelia, 17.02.2018.
F.G. Orgullo y Satisfacción. Ensamblaje de objetos encontrados. 01.2026.
(...) "¿Te pagan por estar allí?
—¡Que sí, que me pagan! ¿Contento? No hago daño a nadie, joder.
—No haces daño, pero tú cuenta de todos modos.
—Una noche, estaba yo en el bar. En el bar que conoces. Alguien me hizo llegar una nota.
—¿Sigues teniéndola?
—No.
—Es curioso, normalmente lo guardas todo.
—Eso no es verdad. Selecciono. Selecciono muchísimo.
—Vale, seleccionas, perdona. Sigue.
—Decía que había un trabajo para mí. Que no tenía más que esperar junto a una cabina telefónica al día siguiente a las dos. —¿Qué cabina?
—Una de la calle de Rennes. ¿Qué más da?
Vasco mojó un buen rato el pan, y se desprendió un trozo en la taza. Lo pescó con los dedos.
—Me llamó. El trabajo no era de romperse los cuernos y, como te he dicho, llevaba meses sin trajes que hacer, ni siquiera un dobladillo. El traje a medida agoniza."(...)
Fred Vargas. Fluye el Sena. (Tres casos del comisario Adamsberg). Siruela policiaca, 2018.
F.G. A verlas venir y siempre al sol que más calienta. 01.12026.
"Lidera informativamente como hiciste en el incendio". "Ánimo amigo. Lleva la iniciativa de la comunicación... Es la clave. Los alcaldes diputaciones coordinados y con la gente y tu informando"
(Leído en los mensajes dirigidos por Feijoo a Mazón hace ahora catorce meses, mientras morían, abandonados a su mala suerte, 230 ciudadanos en Valencia)
F.G. Ofrenda (Ensamblaje de objetos encontrados. 2025) en el escaparate de Castroviejo librero. Enero de 2026.
Una ofrenda ocupa en esta ocasión el privilegiado espacio que el librero Jesús Castroviejo me presta gentilmente desde hace más de cinco años para que, a la altura de los ojos y a pie de calle -mi exposición sinfín que con esta llega a su entrega número cincuenta y cuatro- avance sin prisa, en ambiente favorable y al alcance de la curiosidad de todos los que quieran poner la vista en ella, invitándoles a pasar al interior para que busquen (y muy probablemente encuentren) parte de lo que necesitan.
Esta ofrenda forma parte de una serie de cinco nidos que se han podido ver en la Casa de los Periodistas dentro de mi exposición breves bellezas muertas, y es la más humana de entre ellos por ser la más artificial,
compuesta por un collar de cantos rodados, perforados y pulidos por la arena y las olas del Mediterráneo, hilvanados con un cordón de cobre;
una madeja de alambres para labores vitivinícolas encontrada en el camino de La Mora, entre Navarrete y Entrena; una brillante tulipa metálica esmaltada en verde y blanco, utilizada hace tiempo en el alumbrado callejero de un pueblo camerano,
y por un cilindro de madera de cerezo que cumple la función de fuste elevador de la graciosa copa, que tiene tanto de capitel dórico como de florero barroco o de desbordante cáliz para un simposio descontrolado, según lo apolíneo o lo dionisiaco que se levante cada día cada cual.
F.G. Georgia O´Keefe en su casa en Abiquiú, Nuevo México, en 1971. Ensamblaje. 2022/2025.
La ofrenda se rodea, como siempre, de palabras e imágenes selectas: en esta ocasión un catálogo reciente de la muy variada y original obra de Georgia O´Keefe, tan interesada en el arte que le llegaba de Europa como en los objetos encontrados en la asombrosa naturaleza del desierto o en los frutos del trabajo artesanal de sus vecinos aborígenes de Nuevo México; la magnífica selección de Henri Matisseque ha puesto en circulación el Beaubourg parisino mientras duran las obras de reedificación del envejecido símbolo de Piano & Rogers, con el acierto de haber seleccionado para la portada el cuadro de la lectora, difícil elección entre tanta obra maestra;
Henri Matisse. Lectora sobre fondo negro. 1939.
y un librito plegado en forma de acordeón -a la manera antigua japonesa- e inserto en un estuche, que, bajo el título "Las estaciones vistas por los grandes maestros del grabado japonés Hokusai e Hiroshige", reúne una antología de grabados de tan grandes e influyentes paisajistas, idóneo para aprender a percibir cómo cambia la luz de un momento a otro y se nos va la vida.
Así que aprovechad el tiempo y tomad la iniciativa: regalaos lo que necesitáis. Llegaréis siempre en punto y acertaréis a la primera.
Mi generoso amigo Gabriel Santolaya, siempre dispuesto, siempre regalando su precioso tiempo, ha hecho un vídeo de mi exposición breves bellezas muertas, que ha finalizado hace unos días en la Casa de los periodistas, en Logroño. Tan bien como siempre. Perfecto. Comparto el regalo, gustoso, con todos vosotros, porque siento que os va a interesar.
.jpg)
.jpg)
