Los rios

Ansel Adams. The Grand Tetons and the Snake River. Grand Teton National Park, Wyoming. 1942.

"Me fascinan los arroyos y la música que crean.
Y las corrientes, entre prados y cañas, antes
de tener la oportunidad de convertirse en arroyos.
Me fascinan sobre todo
por su sigilo. Casi olvidaba
decir algo de las fuentes.
¿Hay algo más hermoso que un manantial?
Pero también me encantan las grandes corrientes.
Las bocas abiertas de los ríos cuando se unen al mar.

Ansel Adams. Teklanika River. Parque Nacional del Monte McKinley. 1947.

Los lugares donde el agua se junta
con otras aguas. Conservo esos lugares
en mi mente como si fueran sagrados.
Me gustan como a otros los caballos
o las mujeres atractivas. Me pasa una cosa
con esa agua fría y veloz.
Solo con mirarla se me acelera la sangre
y eriza la piel. Podría sentarme
a mirar estos ríos durante horas.
Ninguno es igual.
Ahora tengo 45 años.
Apenas puedo creerme
que una vez tuve 35.
Mi corazón seco y vacío a los 35 años.
Tuvieron que pasar cinco años
antes de que empezara a latir de nuevo.
Me tomaré todo el tiempo que quiera esta tarde
antes de dejar mi sitio favorito en la orilla del río.
Me gustan, me encantan los ríos.
Me encanta todo el retorno
hasta su fuente.
Me encanta todo lo que me hace crecer."

Raymond Carver. Donde el agua se junta con otras aguas. Recogido en Todos nosotros. Poesía completa. Versión de Jaime Priede. Anagrama, 2019.

Ansel Adams. El Merced River en otoño. Yosemite. 1939.