Lo que no tiene nombre

F.G. En el camino de Penascosa a Castelo Melhor. 09.2023.

“Es en la periferia del ojo donde se encienden fuegos nuevos. Por las zonas fuera de foco entra lo que no tiene nombre.”

Eva Lootz. Desconfiar de lo frontal. (Recogido en ”Tener el azúcar bajo llave”. Ediciones Asimétricas. Madrid, 2018)

F.G. En el camino de Penascosa a Castelo Melhor. 09.2023.

Todos los animales

Luís Paulo Costa. Todos os animais. 2020-2021. Fotos de F.G. 09.2023.

Todos los animales es el título de una serie de ciento cincuenta obras realizadas por el pintor portugués Luís Paulo Costa en 2020 y 2021. Se expone en el Museo del Côa, (en Vila Nova de Foz Côa), construido junto a uno de los mayores centros arqueológicos de arte rupestre prehistórico de Europa, declarado Patrimonio de la Humanidad junto a los yacimientos españoles de Siega Verde.

Dice Luís Paulo Costa que "Todos los animales son pinturas que simultáneamente esconden y dan a ver, basadas en un territorio pictórico nada ajeno a cuestiones relacionadas con la imaginación y la representación. Imágenes pintadas de mis manos entrelazadas, en un intento de reproducir la silueta de un animal en las sombras que estas proyectan en la pared”.

Primero se fotografían las manos del artista, conducidas más por la intuición del movimiento y la fortaleza que por la intención de captar figuras precisas. 

Posteriormente, se imprimen y reciben color, siempre en derivaciones de gris.

Las manos del artista, como si bailaran, se tocan y se apoyan, se superponen y se agarran. Ligeramente o con firmeza.

Aquí no hay animales. Los animales solo son una metáfora para hablar de pulsiones: del deseo, del entrelazamiento de los cuerpos o de su temperatura, sin recurrir al lenguaje verbal.

Un precioso trabajo en perfecta sintonía con las obras que dejaron grabadas en las rocas del valle del Côa nuestros antepasados de hace 40.000 a 10.000 años.

Un eco lejanísimo, pero con todo su valor evocador, pleno de sentido y emoción. Pura magia.

Felicidades, Victoria

F.G. Aparición, a la manera de Olafur Eliasson, en la iglesia del Santo Sepulcro, en Toro. 09.2023.

"La luz mojada
del sol envolvió en lumbre
una naranja.

La convirtió
sólo por un instante
en otro sol.

Tuviste al verlo
la tenue certidumbre
de ser eterno."

Juan Bonilla. Mediodía. Recogido en Poemas. La Veleta. Granada, 2023.

La vida sigue igual

Juan de Juni. Detalle del Santo Entierro. 1542. Museo Nacional de Escultura. Valladolid. Foto de F.G. 09.2023.

"Dice Mateo Alemán, ese gran pesimista: «Así lo hallamos, así lo dejaremos. No se espere mejor tiempo ni se piense que lo fue el pasado. Todo ha sido, es y será una misma cosa. El primero padre fue alevoso; la primera madre, mentirosa; el primero hijo, ladrón y fratricida»"

Rafael Chirbes. Diarios. A ratos perdidos 3 y 4. Anagrama, 2022.

F.G. La huella. Cuaderno de la última agenda. Verano de 2022.

La vida dibujada

F.G. Yacimiento paleolítico de Siega Verde. Villar de la yegua (Salamanca). 09.2023.

En los yacimientos arqueológicos lo más viejo son siempre los medios audiovisuales.

F.G. Yacimiento paleolítico de Siega Verde. Villar de la yegua (Salamanca). 09.2023.

Adiós, verano

José Hierro. Verano (de la serie Las cuatro estaciones). Iluminado por Josep Guinovart. 1992.

Vendimia

Francisco de Herrera "el mozo", José Ratés, José Simón de Churriguera "el viejo". 

Columnas de la iglesia del real hospital de la virgen de Montserrat, de Madrid. 1674.

Feliz San Mateo, paisanos.

Y excelente cosecha, bebedores en general.

Columnas instaladas en la Galería de las Colecciones Reales, de Madrid. Fotos de F.G. 07.2023.

La visita

F.G. Anunciación. 07.2023.

Mi única invitada,
la sombra que refleja en la pared
la luz de las brasas.

Matsuo Bashô

F.G. Encuentro. 07.2023.

Tres cubos

F.G. Bajera en esquina de la Calle de San Millán, en Logroño. 2021.

F.G. Contenedor en la calle de Belén, en Madrid. 03.2023.

Escultura-instalación de Paco Leiro en el Museo del Mar, de Vigo. Foto de F.G.

Tronco de faraón

(...) «Allí escucharon al cantaor gitano Manuel Torre y ya cerca de la madrugada García Lorca, emocionado como todos, se dirigió al cantaor y le dijo: “Dígame, don Manuel, ¿qué hace falta para cantar así?”. El cantaor se quedó unos momentos callado, mirando el suelo. “Tener tronco de faraón”, dijo con toda naturalidad. Lorca le dedicó más tarde uno de los poemas de su libro Poema del cante jondo: “A Manuel Torre, que tiene tronco de faraón» (...)

Manuel Arroyo-Stephens. Pisando ceniza. Ed. Turner. Madrid, 2015.

Manuel Torre con Javier Molina. Soleares.

Lo que le dedica (en el libro que probablemente sea el que tiene más dedicatorias parciales en toda la historia de la literatura), es la sección Viñetas flamencas, incluyendo un gazapo: A Manuel Torres, «Niño de Jerez», que tiene tronco de Faraón. De esa sección, con algunos poemas protagonizados por cantaores, elijo este entre los pocos "huérfanos", que cobra un especial sentido, hondamente amargo, sabiendo lo que pasó pocos años después de su escritura:

"Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

Cuando yo me muera
entre los naranjos
y la hierbabuena.

Cuando yo me muera,
enterradme si queréis
en una veleta.

¡Cuando yo me muera!"

Federico García Lorca. Memento. Recogido en Poema del Cante Jondo. 1921-31.

Manuscrito de Federico Garcia Lorca con la "viñeta" dedicada
al cantaor Silverio Franconetti. 1921.

El amor propio

Imagen encontrada en la Travesía de San Mateo, en Madrid. 07.2023. Foto de F.G.

 

Los colores de Roma

Ramón Gaya. El Tíber. 1971.

(...) «Unos estudiantes de Bellas Artes tomaban apuntes esta mañana en el mercado.

Ramón Gaya. Circo Massimo. 1958.

De reojo, he visto en el taccuino de uno de ellos los tonos en acuarela del modesto rincón de Campo Marzio donde nos hallábamos:

Ramón Gaya. Los baños del Tíber. 1971.

giallo chiaro, rosso bruno, ocra, etcétera. Eran como entomólogos cazando mariposas. Pero mariposas hay de muchos tipos, y colores en Roma, en realidad, solo dos, aunque de infinitos matices: naranjas y blancos pugnan por adueñarse del abanico cromático, intercambiándose a veces el papel.» (...)

Juan Claudio de Ramón. Roma desordenada. La ciudad y lo demás. Siruela, 2022

Ramón Gaya. Mi terraza de Roma.1966.

Picodioro

El evangelista Juan iluminado por un águila. Sacristía de la catedral de Sigüenza. Foto de F.G.

Siempre presumió de expresarse con precisión y clarividencia, como si lo hiciera al dictado de un águila, pero el vuelo de su canto oscilaba invariablemente dentro de la escasa horquilla que separa los del grillo y la lombriz.

Cosimo Tura. San Juan Evangelista en Patmos. Circa 1470.

El mensaje resultante era, en consecuencia, chirriante, ratonero, monótono y previsible.

Estólido.

Se dicen unas cosas que ya, ya, …

Francisco de Goya. Fragmento del tapiz titulado La gallina ciega. Circa 1790. Galería de las Colecciones Reales. Foto de F.G.

…pero, ¿qué otra cosa van a decir?

Son los famosos "gritos de rigor".

Jaculatorias.

Cartel de Fernando Olmos (1963) replicado por el autor en 2018

para el Museo de Artes Decorativas de Madrid. Foto de F.G.

Ante todo, mucha calma.
Relax, Max.

Se va haciendo de noche

Luis González Palma. Sin título. De la serie Ara Solis. Aquí estoy frente a mí. 2010.

(...) "Paul siempre había amado el momento del año en que los días se acortan, esa sensación de una manta que sube poco a poco hacia la cara para envolverte en su oscuridad."(...)

Michel Houellebecq. Aniquilacion. Anagrama, 2022.

Félix González-Torres. Sin título. 1991.

Lumbreras de farol

F.G. Vila Nova de Cerveira. 04.2023.

De un tiempo a esta parte todos somos expertos en cambio climático, especialmente en metereología.

F.G. Claustro de la catedral Sigüenza. 03.2023.

Los colores y la vida

F.G. Desde dentro de la bodega. Entrena. 08.2023.

"Los colores ya son retóricas frases."

Pedro Calderón de la Barca. La fiera, el rayo y la piedra. 1652.

F.G. El frontón viejo. Arnedillo. 08.2023.

Todos los azules

F.G. La mar. Cuaderno de La última agenda. Verano de 2022.

(...) "Elisabet no había nacido en esa casa. Había nacido en un pueblo de la costa que se llamaba Castelló d’Empúries. Era la única mujer de la masía que había visto el mar. Aparte de Margarida. Pero Margarida había dicho que el mar estaba hecho de aguas infectas y de sangre, y Elisabet no sabía qué mar había visto Margarida, porque el mar de Roses, y el de l’Escala, que era el mismo pero del otro lado, era azul. De todos los azules.

F.G. Las mareas. Cuaderno de La última agenda. Verano de 2022.

Azul claro y azul oscuro, azul morado y azul brillante, azul opaco y azul verde y azul que parecía gris y azul que parecía negro. Y a veces, según cómo bajaran o subieran el sol y las nubes que lo acompañaban, también era gris, o amarillo, o anaranjado, o rosado, o de color lila, o verde, o rojo, con rizos de espuma blanca."(...)

Irene Solà. Te di ojos y miraste las tinieblas. Anagrama, 2023.

F.G. Marejadilla. Collage expandido. 08.2023.

Tras la tormenta

F.G. La Villanueva de Logroño. 09.2023.

(...) "Está la realidad resplandeciendo
como manzana que frotó en su manga un mago."

Juan Bonilla. La manzana del mago. Recogido en Poemas. La Veleta. Granada, 2023.

Jiri Kolar. Manzana. 1969.

El propósito de mirar hasta llegar a ver

Escaparate de Castroviejo Librero. Logroño. 09.2023.

He preparado para la vitrina de acceso a Castroviejo Librero, (en los portales de la Plaza del Mercado, de Logroño, en el pasaje de Los Leones), la entrega número treinta y ocho de mi exposición a la altura de los ojos y a pie de calle.

F.G. Propósito. Caligrafía sobre mármol. 10.2021. Galería La Lonja 39/41. Logroño.

La titulo  Propósito, y es un fragmento de mármol de 31,5x31,5 cm., (el formato de las portadas de los discos LP que, como seguramente sabes, es el que suelo utilizar como medida de mis collages y fotografías) en el que grabé un haiku autografiado, 

     construyo un mundo
     tratando de entender
     lo que me mira

que definía la intención que me había guiado en la preparación de mi exposición de 2021 en la galería La Lonja 39/41, titulada, precisamente, lo que me mira. (Si pulsas aquí puedes ver el texto completo, en el que hablo de autores "dispersos" a los que admiro, como Franz Hessel descubriéndole a su amigo Walter Benjamin en El regreso del flaneûr que “sólo vemos lo que nos mira”; o la honda verdad -“ver es haber visto”- que reitera Fernando Pessoa en El libro del desasosiego; y la limpia iluminación de Joan Brossa, resumiendo que “el secreto consiste, sólo, en saber mirar.").

No era la primera vez que utilizaba mármoles en mis obras (a veces como meros objetos encontrados, y bastante a menudo como acumulaciones de fragmentos de distintas cualidades o formando parte de ensamblajes con objetos industriales diversos), pero esa mezcla de confesión y anhelo requería un soporte de un blanco tirando a inmaculado, pulquérrimo e indeleble, sólo marcado por el pulso incierto de mi escritura. 

La "declaración de intenciones" pervive desde entonces a la intemperie, esencialmente inalterable aunque sometida a bonanzas e inclemencias, a prueba de calimas y pedriscos, calores y humedades, floras y hielos, faunas y adherencias. Se va convirtiendo en lo que pretendía ser: un hermético testigo silencioso, puro recordatorio mudo. Un estímulo.

Los libros que escoltan a mi Propósito son excelentes compañeros: la nueva edición de El libro del desasosiego de Fernando Pessoa, traducido por Perfecto E. Cuadrado para Acantilado, puerto seguro para recalar una y otra vez en la incierta travesía de la vida; el último libro sobre Madrid del fotógrafo Bernard Plossu, un ejemplo de viajero dedicado a mirar el mundo al margen de las sendas trazadas, los clichés y la propaganda, de volver una y otra vez sobre lo ya visto para ver de otra manera, quizá más esclarecedora (todo un acierto de La Fábrica el utilizar una fotografía de Minerva de perfil para ilustrar la portada, como mirando para otro lado, seguramente hacia algo interesante); y el libro de Will Gompertz "Mira lo que te pierdes. El mundo visto a través del arte", en el que valora la atención consciente como el signo diferencial de los artistas frente al común de los mortales, que pasan como vaca sin cencerro creyendo que lo saben todo del medio en el que les ha tocado vivir. 

Se acerca el otoño. Este año, en vez de apuntarte a diez o doce cosas, cómprate un buen libro y échate a los caminos.

Y ojalá que Minerva te acompañe.

Salud.