Ver sin ver por ya haber visto

Jean-Luc Godard. Foto de Richard Dumas.

"(...) Entre mi observación del transeúnte que, al final, perdí enseguida de vista por no haber seguido mirándolo, y el nexo de estas observaciones, se me insertó algún misterio de la desatención, alguna emergencia del alma que me privó de continuidad. 

Kensuke Koike. Mascarada. 2014.

Y en el fondo de mi desconexión, sin que yo los oiga, oigo los ruidos de las conversaciones de los mozos de la sección de empaquetado, allá en el fondo de la oficina, en la parte en que comienza el almacén, y veo sin verlos los cordeles para atar los envíos postales, dando una doble vuelta y con un doble nudo alrededor de los paquetes envueltos en papel pardo fuerte, en la mesa cerca de la ventana que da al zaguán, entre bromas y tijeras.
Ver es haber visto".

Fernando Pessoa. Libro del desasosiego. (fragmento 356). Traducción de Perfecto E. Cuadrado. Acantilado. 2002.

Giuseppe Penone. Mirada Vegetal. 1991.

Las esculturas y metáforas de Jesús Abad "Monta": la lucha de siempre por otros medios

"Monta" junto a sus prensas, en el acceso de la exposición.

Jesús Abad "Monta" ha abierto al publico en Arnedo una tercera exposición que titula Escuchando a la Tierra, en la que, a través de dieciocho esculturas de características muy variadas, demuestra muchas cosas. 

Por una parte su profundo conocimiento de los materiales con los que trabaja (especialmente de la madera, seleccionada con paciencia y cariño entre muy diversas variedades, tales como encina, fresno, haya pasmada, cedro, sicomoro, ébano, pino, boj, acebo, tumores de almendro, roble, ciprés, acacia y olivo); también su delicado trabajo de años de metódico aprendizaje y generoso magisterio con otros artesanos vocacionales más jóvenes; y, además, una saludable tendencia a las metáforas como vehículo a través del que transmitir, mediante elocuentes símbolos, sus hondas convicciones políticas, sus temores ante el acelerado deterioro de la naturaleza y sus arraigadas aspiraciones de mejora colectiva y transformación social.

Tinaja de manteca. Haya pasmada y ébano.

Cuenta Monta que ya desde niño se interesó por el trabajo de la madera guiado por su tío Rufo, con quien elaboraba juguetes rudimentarios que entretenían sus ocios y sus sueños. La atracción pervivió a lo largo de los años, aunque el apremio por ganarse la vida ocupó todo su tiempo de obrero del calzado y luchador sindical, quedando relegada la pasión por la madera a los escasos periodos de ocio que podía dedicar al aprendizaje y perfeccionamiento de nuevas técnicas de elaboración.

Espiral de resistencia. Almendro.

El torneado le ha interesado siempre, porque le permite dar a la madera formas diversas y atractivas con cierta rapidez y obtener mejores frutos que a través de cualquier otra técnica, y a su cultivo y perfeccionamiento ha dedicado estos últimos años de manera absorbente e inagotable, buscando complicidad y estímulo en "encuentros" con otros torneros españoles y extranjeros, entre los que es reconocido y valorado como uno de los grandes.

Piezas huecas en tumor de almendro.

En esa evolución personal ha desarrollado el conocimiento profundo del oficio y, simultáneamente, ha ido consiguiendo que esas técnicas y materiales le sirvan como vehículo idóneo para trasmitir sus inquietudes sociales y sus intuiciones plásticas y artísticas más íntimas.

Cono de Apolonio. Ciprés tintado.

Confiesa "Monta" su interés primordial por el mundo de la geometría, por la armonía y la proporción, estrategias de las que se vale para aspirar a la belleza, entendida como “el equilibrio entre contenido y forma”, en palabras de Henrik Ibsen que suele citar como guía y propósito de su trabajo.

Esfera sobre muelles. Madera de morera.

Consecuentemente, más allá de la evidente preocupación estética o formal, los temas que trata en sus obras son el reflejo de sus preocupaciones y temores, de profunda raigambre ecologista. De ahí lo pertinente del título elegido para la exposición, “Escuchando a la Tierra”, que engloba y resume todos los asuntos en ella tratados (cambio climático, guerras lejanas y próximas, pandemias, explotación, maltrato, etc.). Como siempre ha hecho a lo largo de su vida, "Monta" afronta los problemas que le afectan con los medios de los que dispone, y renuncia a hacer la vista gorda o a mirar para otro lado.

Caja en tumor de almendro.

En cualquier acto de creación hay dos aspectos fundamentales, ineludibles: siempre es necesario tener algo que decir (y "Monta" tiene mucho, y nunca se ha callado) y, a la vez, es imprescindible saber cómo decirlo, y a la vista está que "Monta" tiene la sensibilidad, los recursos técnicos, el conocimiento profundo de los materiales que elige y las ganas de hacerlo y de contarlo, aspirando siempre a que sus obras conmuevan y movilicen a las personas de su entorno en la búsqueda de soluciones colectivas y justas.

Prensas. Encina y fresno.

Es lo que siempre ha hecho, pero ahora con otra estrategia.
Antes en el tajo y la reivindicación, y ahora a través del arte y la belleza.

La lucha de siempre, pero por otros medios.

Triángulo y esfera. Olivo y gleditsia.

Sesenta y nueve

F.G. Autorretrato. Puerto de Benicarló. 06.2022.

Pasó volando.

V.S. Retrato al vuelo de F.G. en La Barrosa. 09.2022

Los ucranianos resisten

Dante Alighieri en el parque Volodymyrska Hirka, de Kiev. Foto de Ed Ram.

Un año ya de invasión y crímenes de guerra en Ucrania, y las esculturas parecen de lo poco con ciertas posibilidades de sobrevivir indemnes a los bombardeos rusos, que, evidentemente, no tienen nada de inocentes ni indiscriminados. Buscan personas.

Bohdan Khmelnytsky en la Plaza Sofía, en Kiev. Foto de Ed Ram.

Una miodesopsia cautiva a la altura de los ojos y a pie de calle

El librero Jesús Alonso Castroviejo a pie de obra. 02.2023. Foto F.G.

Lo podríamos presentar como un esforzado logro de la investigación científica, pero sólo se trata de un objeto encontrado que, convenientemente estabilizado sobre una peana elemental, muestro en el escaparate de acceso a Castroviejo Librero, en la Calle Portales, de Logroño, como entrega número treintaidós de mi dilatada exposición a la altura de los ojos y a pie de calle.

F.G. Miodesopsia cautiva. (El vuelo de la mosca hiperactiva). Objeto encontrado. 05.2020.

La llamo miodesopsia cautiva, y cuando, junto a otras de parecida condición la presenté, en 2020, dentro de mi exposición "las horas de luz", en el EspacioArteVACA, de Viniegra de Abajo, conté esto sobre ellas:

"Estas criaturas del aire son de la variedad popularmente denominada "mosca", un tipo de molestia ocular que flota a la deriva en nuestro campo de visión y que, como pelusillas incontrolables, suben y bajan sin ton ni son en un movimiento perpetuo por la periferia de nuestros ojos. Los oculistas no les dan mayor importancia pero su circulación arbitraria incordia bastante, enturbiando cualquier posibilidad de mirada clara y limpia y añadiéndole a la página en blanco un terror dinámico específico de menor cuantía y perfectamente superable.
Como los griegos pusieron acertadamente nombre a todas las cosas llamaron a esta especie tan incordiante como una porquería en los ojos miodesopsias, que en román paladino no quiere decir otra cosa que "forma de mosca en la visión". Lo que demuestra una vez más que no hay nada mejor que llamar a las cosas por su nombre."En cuanto llegó a la librería la miodesopsia encontró perfecto acomodo y grata compañia en tres libros preciosos de autores de mirada inquieta y muy personal: un catálogo del Guggenheim sobre los deslumbrantes años parisinos de Joan Miró, La realidad absoluta; otro antológico sobre Josef Koudelka, titulado Nacionalidad incierta, complemento de la exposición de hace unos años en la sala de Mapfre; y las memorias de Charles Simic, tituladas muy oportunamente Una mosca en mi sopa, que ha editado en castellano Vaso roto, coincidiendo practicamente con la reciente muerte del poeta. 

Sólo me queda desearos/nos que Santa Lucía nos conserve la  vista, porque hay mucho y bueno por leer y por mirar. A ello.

De paseo

Vivian Maier. Chicago, febrero de 1976.

"A todas las muchachas
de todas las edades
que caminan de arriba abajo por

las calles de esta ciudad
calladas o parloteando
posando

sus pies ahí
uno delante del otro
un dos

un dos se
paran a veces delante
de un escaparate y

rehacen la ruta
de aquí
a China por doquier

atrás y
adelante y atrás y adelante
y atrás y adelante"

William Carlos Williams. Algunas medidas simples en idioma estadounidense y pie variable. III. Perpetuum mobile. Versión de Juan Antonio Montiel. Recogido en Poesía reunida. Lumen 2017. 

Thomas Demand. Perdiz. 2021.

El que cita, se cita

F.G. A vista de pájaro. 02.2023.

"5 de noviembre 1990

Busco mi propia novela en los cuadernos en los que guardo las citas que tomo de los libros que voy leyendo. 

F.G.Autorretrato en tránsito. 02.2023.

Pienso que, en la manera sesgada de elegir las citas, si uno las analiza con atención, está el núcleo de las preocupaciones que le mueven, el nife de la novela que debería escribir."

Rafael Chirbes. Diarios. A ratos perdidos 1 y 2. Anagrama. 2021.

F.G. Pausa. 02.2023.

Quita, quita...

F.G. Almacenes del Puerto de Barbate. 09.2022.

"Filosofía de vida: no dar la murga."
Milena Busquets. Las palabras justas. Anagrama, 2022.

Soledad Sevilla. Sonata sin futuro. 2010. Foto de F.G. San Sebastián, 02.2023.

El aspirante

F.G. La parte de atrás. Santander. 09.2022.

Le gustaba llamar de formas diversas y pintorescas, amables y supuestamente novedosas, a su contumaz pretensión reaccionaria.

F.G. La parte de atrás. Santander. 09.2022.

No tenía otro mérito que jugar al despiste mediobien.

F.G. La parte de atrás. Santander. 09.2022.

Los instantes memorables

Robert Frank. Nueva York. 1950.

"Delante de los escaparates de los fotógrafos, contemplando las posiciones adoptadas por las personas fotografiadas en estos escaparates, se comprende, quizás, esto: que la felicidad de los que vivimos es rutinaria e inconsciente, pero que en el momento raro, excelso, consciente de la felicidad, es cuando nos hacemos retratar en una fotografía."

Josep Pla. El cuaderno gris. (Traducción de Dionisio Ridruejo y Gloria de Ros). Ed. Destino, 2016.

Walker Evans. Estudio de fotografía. Nueva York. 1934.

Bacharach, el grande

Dionne Warwick y Burt Bacharach bailando durante una sesión de grabación en 1964.

Ha muerto Burt Bacharach, un excelente músico que aportó a la música popular a lo largo de más de tres décadas (desde finales de los 50 hasta los primeros 90) infinidad de canciones imperecederas, auténticos clásicos permanentemente actualizados en las incontables versiones que de su obra se han hecho en cualquier lugar y en muchos idiomas.

En su sofisticada música se aprecia la variedad de sus gustos y una formación presidida por la curiosidad y el eclecticismo. Estudió con Darius Milhaud, y a través de él absorbió las mejores cualidades armónicas, melódicas, métricas y descriptivas de la música culta francesa, y, quizá para compensar, cultivó la amistad de John Cage y de algún otro antimelódico recalcitrante. A ello sumaba su pertinaz afición nocturna por los clubs de jazz en vivo, y una actitud desprejuiciada que le llevó a componer delicada música comercial para intérpretes que compraban sus canciones para convertirlas (en los mejores casos, como en el de la portentosa Dionne Warwick) en maravillosas creaciones adaptables a muy distintos arreglos y a la sentimentalidad del soul o del rhythm & blues, a los baladistas y crooners o a las necesidades de cualquier espectáculo.

El mundo del cine y la televisión le proporcionaron grandes éxitos y popularidad, y su influjo llegó también al muy diverso mundo del rock, con versiones memorables de grupos como The Beatles (Baby, Its You), Love, The Stranglers o The Jesus and Mary Chain, y un influjo notable en los compositores de grandes melodías: sirva como ejemplo el homenaje del grupo Oasis reproduciendo en la portada de su primer disco un gran cartel del joven Burt,

Portada de Definitely Maybe, de Oasis. 1994. Foto de Michael Spencer Jones.

y la devoción de Elvis Costello, que grabó con él en 1998 el disco Painted from Memory, con canciones creadas en colaboración para tal ocasión, (21 años después de sus últimas grabaciones), y en 1999 The Sweetest Punch, con el guitarrista Bill Frisell como tercero en concordia, en onda jazzística.

Así que, amable, mucho; fácil, para nada. Fue un compositor para todos los públicos (no para marujas, ni para adolescentes calenturientos, ni para jóvenes airados, ni para radiofórmulas, ni para orquestas de cruceros), con asombrosa capacidad de creación de hermosas canciones, emocionantes y delicadas. Un compositor y arreglista de música popular adulta de primera categoría, indisolublemente ligada a la cultura norteamericana de los 60 y 70, pero perdurable dentro de los standards y el imaginario sentimental de toda la cultura musical occidental.

Burt Bacharach en 2009.

Lo que llamamos todo un clásico .

A cubierto y descubierto

F.G. Servicio postal. (Objeto encontrado. 1984). 12.2022.

Cuanto más se va sabiendo de él menos se le reconoce.

La máquina es inocente

F.G. Astronomía tabernaria. El Ibiza de Logroño. 01.2023.

(...) "Hay que ver la foto primero, antes de mirar por el objetivo. (...). Hacer la foto con los ojos antes que con la cámara." (...)

Miguel Ángel Hernández. Anoxia. Ed. Anagrama, 2023.

F.G. El encuadre adecuado. Castillo de Carlos V. Fuenterrabía. 02.2023.

Tingladillos

F.G. Chiringuito del derecho. El Retiro. 11.2022.

La inteligencia artificial no es ni tan lista ni tan omnipotente como temen sus víctimas y afirman sus beneficiarios.

F.G. Chiringuito del revés. El Retiro. 11.2022.

Ahondar

F.G. Muelle de Gamazo, en Santander. 09.2022.

«Hay que educarse para documentar nuestra intuición.»

Miguel Milá, (citado por Marta D. Riazu en "Agua y jabón. Apuntes sobre elegancia involuntaria." Anagrama, 2022)

F.G. Marina de Cudeyo. Pedreña. 09.2022.

... y de la parte de España

Fuerte de Guadalupe, en Fuenterrabía. Imagen de Google Maps.

F. G. Guadalupeko gotorlekua. Fuerte de Guadalupe, en Fuenterrabía. Construido en torno a 1900. 02.2023.

F. G. Guadalupeko gotorlekua. Fuerte de Guadalupe, en Fuenterrabía. Construido en torno a 1900. 02.2023.

F.G. Cruce del camino hacia el Fuerte de Guadalupe. 02.2023.

De la parte de Francia

F.G. Valladares para fijar y acotar arenales en la playa de Hendaya. 02.2023.