Una modesta proposición

Ramón Gómez de la Serna. Greguería ilustrada.

Esta cruel propuesta de Ramón, siempre tan radical como certero, cabría aplicarla no solo en el cine y el teatro. También, por extensión, en cualquier otra manifestación del variado espectáculo de la vida.

Zorromono en La Lonja. ¿Un mundo feliz?

Carlos Ramirez "Zorromono" trabajando en La Lonja. Foto de la galería.

Hasta el 2 de diciembre se puede ver en La Lonja (Beratúa 39-41, de Logroño) una excelente muestra del trabajo más reciente de Carlos Ramírez “Zorromono”, realizado durante los cuatro meses de su “residencia” en la galería. Se inspira y toma el título del “mundo feliz” descrito por Aldous Huxley, distopía que refleja una situación de servidumbre voluntaria generalizada que ha dejado de ser la situación ficticia del momento de su creación para convertirse en el reflejo realista -más o menos estilizado- del estado de cosas dominante en las sociedades contemporáneas avanzadas.

El trabajo de Zorromono está dominado por una poderosa pulsión creativa que, paradójicamente, parte desde la fragilidad del dibujo, la forma de expresión más íntima, sencilla, asequible y personal, hasta convertirla en un grito desgarrado, cargado de fuerza expresiva, firmeza y valor comunicativo. Una rica serie de imágenes recurrentes pueblan sus estampas xilográficas y pinturas sobre soporte textil, reproducidas y transformadas mecánicamente y convertidas en un inmenso collage esencialmente monócromo con el que ha transformado el espacio expositivo de la galería en un desasosegante laberinto, opresivo y hostil.

La raíz expresionista de tan poderoso trabajo no está lejos, ni por condicionamientos técnicos ni por voluntad ética y estética, de las xilografías medievales que ilustraban las igualitarias danzas de la muerte, o de los grabados de Goya y Rembrandt (con los que coincide en el metafórico valor concedido a los animales desollados o agonizantes), o de los intensos trabajos en madera de los artistas de Die Brücke, dominados por su apremiante gestualidad, y todo ello conviviendo cómodamente con las pinturas de Ensor y los frutos de la rica corriente de dibujantes satíricos surgidos en la prensa política ilustrada del siglo XIX.

Zorromono es un “artista mayor”, ambicioso en sus planteamientos y capaz -mediante sus amplios recursos técnicos y su firme decisión y voluntad- de afrontar y resolver cualquier reto que se plantee. Lo demostró en la Sala Amós Salvador el año pasado con su imponente retablo y ahora lo confirma con el angustioso dédalo en que ha transformado La Lonja. 

Zorromono en la Sala Amós Salvador, de Logroño.

No se lo pierdan.

La antigua farsa

F.G. Compañeros de viaje. 07.2017. (Collage a partir de una fotografía de Cristóbal Hara) 

Y mientras asistimos interesadísimos al tinglado del teatrillo narcisista (con dimensiones de superproducción, eso sí) en el que unos privilegiados han conseguido el apoyo incondicional  de los hijos de Pocarropa para jugar a ponerse el mundo por montera, hemos dejado de hablar de la precariedad que todo lo invade, de la pobreza, de la imparable desertización del territorio, del paro, de la explotación globalizada, 

F.G. El cielo desplomado. 07.2017. (Collage a partir de una fotografía de Irving Penn)

de la corrupción galopante, de la estupidez generalizada, de su inseparable compañera la manipulación informativa, del incremento de la desigualdad,  de la violencia de género, del cleptómano enriquecimiento de los más ricos, del renaciente racismo,...

F.G. ¿Hay futuro? 07.2017. (Collage a partir de una fotografía de Román Zabalza)

Algo falla en el guión. O quizá no. 

La empresa (y la aventura) de cada día

F.G. Vía romana del Iregua. 10.2017. 

"Ahora añoro una de esas carreteras antiguas, ondulantes, secas y deshabitadas, que nos alejan de la tentación y nos conducen al exterior de la tierra, sobre su corteza; donde puedes olvidarte del país en el que viajas; donde ningún granjero puede quejarse de que le estás pisando la hierba ni caballero alguno denunciarte por allanamiento de su casa de campo..."

Fragmento del Diario de H.D. Thoreau citado por Antonio Casado da Rocha en su libro Una casa en Walden, editado por Pepitas de calabaza.

Paseo por la Peña de Lapoblación, llamada también León dormido. 10.2017.

"El valor de las montañas en el horizonte, ¿no sería un buen tema para una conferencia? El texto para un discurso sobre valores verdaderos y permanentes. Un sermón de la montaña."

F.G. Pista de Peña Guerra, junto al dolmen, entre Trevijano y Nalda. 10.2017.

Octubre

Las relaciones entre los grupos que constituían la autodenominada "vanguardia" no siempre fueron lo fraternales que cabría esperar.

F.G. Malévich vandalizado por la concentración parcelaria y el soviet de cazadores. Objeto encontrado. Octubre de 2017.

El juego de la vida

F.G. El maravilloso jardín de la Naturaleza. Santo Tomás de Haro. 10.2017.

"Siento añoranza del blanco,
de la inmovilidad,
del silencio,
pero siempre vuelven a mí los colores,
el movimiento,
las palabras renacidas.
Siento añoranza del asceta
que se encierra en el refugio inmaculado:
libre de todos y de sí mismo.
Pero, siempre vuelve a mí el deseo,
el juego de los sentidos,
y, esclavo de la vida,
permanezco vivo."

Rafael Argullol. Poema 5-IX-2013. (Fuente: FronteraD, revista digital. Editorial Acantilado, 2017)

F.G. El maravilloso jardín de la Naturaleza. Escultura de Juan Asensio. 9.2017.

¡Qué calvario!

F.G. De cabeza. Collage de palabras encontradas. 10.2017. 

Una buena forma de "desescalar" (neopalabro de moda pasajera, esperemos) un problemón creado artificialmente es tirarse por el barranco, pero nada mejor, sin duda, que bajarse del burro.

F.G. La vida te da sorpresas. Collage de palabras encontradas y grabado renacentista. 10.2017.

¡Menudo cafarnaúm!

Vanguardias

F.G. La fuerza creativa. Collage de imagen y palabras encontradas. 08.2017.

Coto

F.G. Barrio de la Estación, en Haro. 10.2017.

¿Pensará alguien, de verdad, que una nueva frontera le hará libre?
Bastante improbable. Poco más o menos, como el trabajo en ciertas condiciones.

Entrada del campo de concentración de Auschwitz. "El trabajo os hará libres."

Nunca máis

Demuestra mucha más responsabilidad y coraje cívico la gente corriente que se suma a una espontánea cadena de cubos para enfrentarse a un fuego incontrolado que las huecas autoridades que, para ocultar su incapacidad a la hora de organizar la gestión eficaz de los bosques y garantizar la seguridad de las personas, se parapetan tras un indemostrable "terrorismo incendiario" que, de existir, también sería de su incumbencia localizar y desmantelar.

Otra incompetencia añadida. Siempre dando la nota y la talla: en las calamidades y eligiendo (malas) compañías.

Nunca más

Demuestra mucha más responsabilidad y coraje cívico la gente corriente que se suma a una espontánea cadena de cubos para enfrentarse a un fuego incontrolado que las huecas autoridades que, para ocultar su incapacidad a la hora de organizar la gestión eficaz de los bosques y garantizar la seguridad de las personas, se parapetan tras un indemostrable "terrorismo incendiario" que, de existir, también sería de su incumbencia localizar y desmantelar. 

Otra incompetencia añadida. Siempre dando la nota y la talla: en las calamidades y eligiendo (malas) compañías.

Diario de navegación

F.G.  Navegación. Ensamblaje de objetos encontrados en la playa de Vega. 08.2017.

No esperes más
y afronta lo que te quede de vida
como una plácida tarde de verano.

F.G. Cabotaje.  Ensamblaje de objetos encontrados en la playa de Las Catedrales. 08.2017.

Tiempo ganado

F.G. Camarada Sol. Objetos encontrados. 09. 2017.

"Delante de la puerta de la fábrica
el trabajador se detiene de repente
el buen tiempo le tira de la chaqueta
y mientras se vuelve
y mira al sol
tan rojo, tan redondo
sonriendo en su cielo de plomo
le guiña el ojo
familiarmente
dime Camarada Sol
no te parece
que es una tontería
dar semejante día
a un patrón?"

Jacques Prévert. El tiempo perdido.

F.G. Pasear con los ojos abiertos. Collage de palabras encontradas. 08. 2017.

Desde la cáscara de nuez

Carlos Rosales. Maneras de perder el tiempo. 2017.

Mientras terminaba de leer la excelente última novela de Ian McEwan (Cáscara de nuez. Anagrama, 2017), un thriller negrísimo narrado desde el inaudito punto de vista de un hipersensible nasciturus,  me he enterado del premio que ha recibido el artista Carlos Rosales por su obra Maneras de perder el tiempo, hermosa metáfora sobre la vida que inexorablemente se nos va mientras tratamos de hacer de ella algo digno de ser vivido.

Alberto Durero. Estudio de hierbas. Acuarela y guache sobre papel. 41 x 32 cm. 1503.

Esto es algo de lo que cuenta el omnisciente protagonista de la novela:

(...) "Algunos artistas del grabado o de la pintura florecen, como los futuros bebés, en espacios reducidos. Sus restringidos temas pueden confundir o decepcionar. El cortejo entre aristócratas del siglo XVIII, la vida en el mar, conejos que hablan, liebres esculpidas, óleos de personas obesas, retratos de perros, de caballos, de aristócratas, desnudos yacentes, millones de natividades, de crucifixiones, de asunciones, de fruteros, jarrones de flores. Y pan y queso holandeses con o sin un cuchillo al lado. 

Rembrandt. Pequeña concha. Conus marmoreus. 1650.

Algunos escriben simplemente de sí mismos. También en la ciencia hay quien dedica su vida a un caracol albanés y quien a un virus. Darwin consagró ocho años a los percebes. Y en la madurez, a las lombrices. Miles de científicos estudiaron durante toda su vida el bosón de Higgs, una cosa diminuta, quizá ni siquiera una cosa. Estar encerrado en una cáscara de nuez, ver el mundo en cinco centímetros de marfil, en un grano de arena. ¿Por qué no, si toda la literatura, todo el arte, todo el esfuerzo humano, no es más que una mota en el universo de las cosas posibles? E incluso este universo puede ser una mota en una multitud de universos reales y posibles.(...)

Yves Berger De la huerta al jardín.

En esta selecta estirpe de inagotables buscadores en los misterios de la vida hemos visto siempre a Carlos Rosales, tratando de entender y ordenar su mundo para después mejor contarlo, y por eso nos gusta tanto que se reconozca su formidable trabajo. 

Carlos Rosales. Almendro doméstico. 2015.

Felicidades.

Carlos Rosales. Pensamiento. 2015.

El pasado que no cesa

Alberto Breccia autorretratado como el anticuario Ezra Witson en su serie Mort Cinder.

Un fantasma recorre Europa: es el de siempre, el mutante nacionalismo. El insaciable muerto-viviente que ha estado siempre (revestido con las coartadas de las religiones o desnudo, con los privilegios al aire) detrás (y delante) de toda conquista imperialista, de la guerra, del hambre y de la muerte.
La única diferencia es que de un tiempo a esta parte cuenta con la eficaz ayuda (como señuelo y como carne de cañón) de buena parte de las autodenominadas organizaciones de izquierda, capaces de vender su alma al diablo con tal de encontrar un espacio bajo el sol en torno a la mesa donde se reparte el botín. Aunque sea para recoger las migajas que se caigan del banquete.

F.G. Orden nuevo. Objetos encontrados. 10.2017.

Quien bajo un mal árbol se cobija...

...pierde pan...

F.G. Vinaroz. 08.2017.

...y pierde perro.

Antoine d´Agata. Imagen del proyecto “El vientre del mundo”. México.

Rumbo a peor

F.G. La Academia en peligro. Collage de palabras encontradas e ilustración de Thomas Henry para Guillermo Brown. 10.2017.

Decía -aproximadamente- Samuel Beckett en Rumbo a peor: "Lo intentaste y fracasaste. No importa. Prueba de nuevo y fracasa otra vez. Fracasa mejor."
Ese es el norte.

Las encrucijadas...

...acaban convirtiéndose en atolladeros.

F.G. Dilema. Collage con flor de cochinilla, precinto y palabras encontradas. 2017.

El sombrerero

Tom Petty con los rompecorazones. Foto de Mary Ellen Matthews.

Ha muerto Tom Petty, uno de los grandes creadores de la música popular norteamericana a lo largo de cuarenta años, y que, entre otros muchos méritos, sirvió de puente entre el folk-rock de The Byrds y los cantantes-compositores de las últimas décadas.

            Tom Petty And The Heartbreakers - Don't Come Around Here No More. 1985.

Como recuerdo, una canción (en un espectacular vídeo, lleno de humor y autoparodia, en el que se caracteriza como el Sombrerero de Alicia en el País de las Maravillas) 

y su último concierto, el 25 de septiembre, en el Hollywood Bowl, en una grabación irregular pero llena de interés, porque el rompecorazones estaba en plena forma, tan directo como siempre.  

Igual de bueno crudo o cocido.

John Tenniel. El sombrerero. Dibujo para Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll. 1865.

"You belong among the wildflowers
You belong in a boat out at sea
Sail away, kill off the hours
You belong somewhere you feel free"

La rosa de fuego

F.G. El maravilloso jardín de la naturaleza. Clave de bóveda en la Catedral de Ávila. 09.2017. 

"Oye a esos individuos, pálidos y solemnes;
escucha a esas mujeres, de vidas aburridas.
Viven en un país donde hacen lo que quieren
y en el que han prosperado como la mala hierba
y se pasan el día cantando la excelencia
de ese otro, donde tienen una bala esperándoles."

György Faludy. Izquierdistas franceses. 1946. (Versión de Alfonso Martínez Galilea, editado en la revista Palimpsesto. Carmona, 2016)

F.G. El maravilloso jardín de la naturaleza. Herzog & de Meuron en Madrid. 09.2017. 

Virtudes intemporales de la gran poesía. Pareciera que habla Faludy de nuestra propia "harca" de deslumbrados rebeldes, que con entusiasmo digno de mejor causa instigan el descalabro colectivo al sincopado ritmo de un "mambo" que acabará siendo la banda sonora de su autoliquidación, cuando tengan que repartir el incierto botín. 

Gloria bendita

F.G. Ribadeo. 08.2017.

Tal como van las cosas es comprensible que pensara en diversificar el negocio. Está, como su propio nombre indica, lejos, pero hay sitio para todos. Al fondo, como siempre.

Cuento

Paula Rego. Panel derecho del tríptico Vanitas. 2006.

El disparate cómico en que se ha convertido la puesta en marcha del proyecto ingeniosamente denominado Casa del cuento de Logroño, que viene a ser algo así como "la algarabía de allende, que quien la habla no la sabe y quien la escucha no la entiende", va desvelando la capacidad de cada cual conforme al inicial reparto de papeles (nomos, trasgos, trastos, almas cándidas,...), con el destacado e indiscutible protagonismo de la Bruja Ciriaca de Gorgorito, la Madrastra de Blancanieves y Antoñita la Fantástica.

Paula Rego. La Madrastra de Blancanieves. 1995.

Una historia como para no dormir.

Paula Rego. Peter Pan: la Sirena ahogando a Wendy. 1992.

Frágil

Dodot en Hermano Lobo.1975.

Presumían de astutos, pero si algún rasgo destacaba en su carácter era la irresponsabilidad con la que se aventuraban a sacrificar el delicado equilibrio de la convivencia en el altar de sus devociones.

Autor anónimo. Tarragona. Una caída de torres humanas. Tarjeta postal. Sin fecha.