...y no volveremos más

Jorge Frías, "Sinsal". Nochevieja.

"Aquí no pasa nada,
salvo el tiempo:
irrepetible
música que resuena,
ya extinguida,
en un corazón hueco, abandonado,
que alguien toma un momento,
escucha
y tira." 
 
Ángel González. Elegía pura. (Recogida en Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan. Turner, 1977)

Max Pam. Ojo humano. Sogo, Nara. 1992.

Apresúrate lentamente

 F.G. Apresúrate despacio. Porta Rossa de Florencia. 12.2015.

"Los que caminan despacio no vienen ni van, no huyen ni persiguen. Su huella es más profunda, y son fáciles de hallar, de dar alcance. Los que caminan despacio compiten sólo con el tiempo, y hacen la digestión lenta del camino con los pies, del paisaje con los ojos.

F.G. Palazzo Pitti. Florencia. 12.2015.

Como los viejos, que no es que no sepan a dónde van: es que no quieren llegar."

Fernando León de Aranoa. Los que caminan despacio. (Recogido en Aquí yacen dragones. Seix Barral, 2013)

Festina Lente. El emblema de Cosme de Médici.

Suite para violonchelo

Michael Praetorius. Syntagma Musicum Theatrum Instrumenturum. 1620.

I
Mantra, repetición, juguete del paraíso,
ir del encantamiento al encantamiento,
elevándome,
pleno de luz.

II
Dios de los insectos.
Dios que compuso el sonido del abejorro.
Dios cantando en el extremo del canto,
ronco canto lleno de hermosos secretos.

L´abeille. Franz Schubert (transcripción de Pau Casals)
Lluís Claret. In memoriam Pau Casals. Auvidis, 1994.

III
Ronroneo místico.
Esquivo rumor para conectar a los ángeles esquivos.
Ración felina de Dios, iniciación.

IV
Canto grave, conversación de cetáceos.
Si sonara, éste sería el sonido del fondo de los mares.

Charlie Mingus en su apartamento de NY. 1965. Foto de Lida Moser.

V
Sabe a agua este metal sonoro,
esta cuerda que va del todo al todo, 
mediodía de luz, medianoche de recogimiento,
sed saciada.

VI
Quiere cantar la cuerda.
No es sólo la caricia de la nota en las maderas,
ni la resonancia entre la caja noble.
No es sólo acústica: quién levitó lo sabe.

Darío Jaramillo Agudelo. Piezas para violonchelo: suite # 3. (Recogido en Cuadernos de música. Ed. Pre-Textos, 2008)

Suite en Re para violoncello solo, de Enric Casals. Finale. 
Lluís Claret. In memoriam Pau Casals. Auvidis, 1994.

Emmanuil Evzerikhin. Batalla de Stalingrado. 1943.

Compañeras y compañeros:

F.G. Veleta en Briñas (La Rioja). 12.2015.

Qué instructivo resulta que de vez en cuando haya una campaña electoral, unas votaciones y un incierto -y previsiblemente largo- periodo de negociaciones para formar gobierno.

F.G.  Pararrayos en Bratislava. 04.2015.

Así nos da tiempo a descubrir o recuperar conceptos y prácticas cainitas tales como traición, deslealtad, mentira, oportunismo, desafección, volubilidad e insidia sin necesidad de recurrir a las ejemplares conductas descritas, hace cuatro siglos, por Shakespeare.

F.G. Reclamo publicitario en Malmö. 03.2010.

¿La tan cacareada lucha de lo nuevo contra lo viejo? Nada de eso: el eterno navajeo entre lo malo y lo peor.

Acerca del don del canto

Jiri Kolar. Collage.

"¿Por qué será que el trino de un pájaro abre un surco de paz?”

Jiri Kolar. Collage.

“El golpe sordo, en la ventana: el desplome del pájaro.

Los pájaros mueren así: en pleno vuelo, en la rama de un árbol, o de pie sobre una viga de alero. Mueren al igual que viven, de la misma manera.”

Jiri Kolar. Collage.

“Se inicia la algarabía de las aves pequeñas en las palmeras. En todas las regiones, en las horas equívocas del ocaso y la aurora, los pájaros celebran el rito de la vida.”

Jiri Kolar. Collage

“Nadie crece si no es afinando, armonizando las cuerdas que, sometidas a los embates del exterior, se destemplan y pierden el tono.”

Chantal  Maillard. Fragmentos de La mujer de pie. Galaxia Gutenberg, 2015. 

Jiri Kolar. Collage.

Luz (y luces)

Logotipo de los hermanos Lumière en una edición reciente de sus primeras películas. Toulouse. 09.2015. Foto F.G.

¿Te has fijado? Ya han empezado a crecer los días, y enseguida la luz será la verdadera protagonista. 

Xavier Miserachs. Ibiza. 1966.

Los mejores deseos de miracomosuena, los más luminosos, para su multicultural audiencia.

Foto del rodaje de Plácido, de Luis García Berlanga y Rafael Azcona. 1961.

Incertidumbre

Quino.

¿Te parece complicado llegar a un acuerdo para formar gobierno? Seguro que no es tan difícil como hacer una tuba,

Alexander Calder. The Brass family. 1929.

o ponerse en pie cada mañana y tratar de mantener el equilibrio a lo largo del día.

Grafomanía

Alfabeto figurado de Giovanni Battista Braccielli. 1624.

"En el silencio de mi noche ardiente, las letras, locas, gesticulan voces."

Rafael Sánchez Ferlosio. Grafomanía. (Recogido en Campo de retamas. Random House, 2015)

Robert Massin. Edición de La cantatrice chauve, de Eugène Ionesco. 1964.

Escrutinio

Dani Sanchis. Estado. Collage.

Los señores Estupor y Perplejo comparecieron al final de la jornada para confirmar que algo estaba pasando, pero que no sabían de qué se trataba. 
Como en la balada del hombre flaco.

De perdidos...

Entre "perdidos" y "muy perdidos" anda el juego.

...siempre hay un camino para simular que todo va a cambiar, aunque no sirva más que para conducirnos a que todo siga igual.

Mira a ver lo que haces y no seas...

Dani Sanchis. Asno. 2010.

...porque te puedes quedar con el "regalo" los próximos cuatro años.

De la infancia perdurable

José Manuel Navia. Ruidera. Laguna Colgada. 2015.

"Encuentro finalmente un tramo de río donde digo de pronto: `Esto es todavía exactamente como era en mi niñez´, y acto seguido, sin pensarlo, añado con pasión: `Y, por lo tanto, como tendría que haber seguido siendo y seguir siendo, para siempre, todo´."
 
Rafael Sánchez Ferlosio. El Alagón. (Recogido en Campo de retamas. Random House, 2015)

José Manuel Navia. La curva del Níger. Mali. 2006.

¡Lo que hay que oír!

Rajoy, encantado. Foto de Uly Martín en El País. 2.12.2015.

"Yo me admiro,...", dijo, sin el menor empacho, el prócer.

Sin complejos.
¿En serio?

Mariano Rajoy plasmado en un monitor de 50 pulgadas durante una "rueda de prensa" en Génova 13. Mayo, 2013.

Ni "aura", ni nunca.

Mientras amanece

José Manuel Navia. Iglesia de Susín. Sobrepuerto. Huesca. 2012.

"Acude a mí, canción, 
dame tu levedad, ven con tu gracia.

     Yo pondré mi sentir, 
pues de poco me valen las palabras.

    ¿Lo ves?: despunta el día. 
Canción, ayúdame. Di con tu música 
la luz del alba."

Eloy Sánchez Rosillo. Mientras amanece. (Recogido en Quién lo diría. Tusquets editores, 2015)

F.G. Puerta sur del baptisterio de Florencia. 12.2015.

La clara voz de los fantasmas

Claude Lévêque. Murmures (fantôme). 2013.

“Los que han muerto no envejecen al mismo tiempo que los vivos. A veces les oímos en sueños. Podría pensarse que su voz proviene de esa zona del cerebro donde se aloja la memoria sonora, allí donde también se almacenan los estribillos de la infancia, pero - y esto es lo que las hace especiales -, al contrario de éstas, la voz de los muertos no reproduce frases que les oímos pronunciar mientras vivían, sino que va componiendo, con el tono que les era acostumbrado, otras que nunca pronunciaron. Tal vez sea que la imaginación elabore discursos con retales sonoros extraídos del almacén de la memoria de la misma manera que compone historias con fragmentos visuales. ¿Almacena la memoria las inflexiones de la voz y las fórmulas discursivas hasta el punto de que el phantasma, la imagen mental de la persona difunta, pueda improvisar frases absolutamente nuevas? Pues ¡con qué claridad hablan las voces!”

Chantal Maillard. Phántasmata. (Recogido en La mujer de pie. Galaxia Gutenberg, 2015)

Claude Lévêque. Murmures (masque compress). 2013.

Silban las balas

David Rathman. Every day above ground is a good one.  2002.

"Del coma profundo en que se encuentra Peru en una clínica de Madrid no hablo, aunque lo tenga todo el tiempo en la cabeza. Esto empieza a ser de verdad escalofriante. Nadie debería lamentarse por llevar una vida gris y sin emociones. Que espere un poco. A partir de cierta edad todos llegamos al Far West. `Silban las balas´, como dijo el otro día P."

Iñaki Uriarte. Diarios (tercer volumen: 2008 - 2010). Pepitas de calabaza, 2015.

David Rathman. Wishin´ all these old things were new. 2002.

Qué acierto editar los diarios de Uriarte. Son tan buenos como cabía esperar de alguien que nació en Nueva York (engendrado, presumiblemente, en el Waldorf Astoria), es de San Sebastián y vive en Bilbao. Un elogio constante de la lectura, la amistad y la vida, a través de la mirada bienhumorada de un escéptico. No deja de hacer méritos (antes más que ahora) para que le nombren hijo adoptivo de Benidorm, y así conseguir el poker de ases.

David Rathman. I learned them sad songs early on. 2002.

Pesos y medidas

Jeff Koons. Esfera sobre copia en yeso del Fauno Barberini,
instalada en el Salón de los Lirios del Palazzo Vecchio. Foto F.G. 12.2015.

Dicen los promotores de la ocurrencia que "Jeff Koons `se mide´ en Florencia con Miguel Ángel".

Neptuno observa, desde su fuente, el Jeff Koons titulado Plutón y Proserpina, inspirado en la obra de Bernini.
En primer plano, como si nada, a lo suyo, Caco, Hércules y David. Foto F.G. 12.2015.

El veredicto de lugareños y visitantes es que, se ponga como se ponga el famoso invitado, no le llega al escroto al viejo Buonarroti, a pesar de la tecnología colorista, la complicidad de las autoridades, la hinchada globoflexia y el pedestal.

Performance de un cuentapropista travestido en Perseo degollando de mentirijillas a una complaciente Medusa junto a los Ufizzi.
Foto F.G.12.2015. 

Todas las ciudades tienen un momento tonto.

El Hafa café

Castro Prieto. Café Hafa. Tánger. 2006.

Hay lugares que atraen por igual a los que esperan visitarlos y a los que los disfrutan, en buena medida fascinados por la aureola que les han ido aportando algunos de sus antiguos moradores. Por ejemplo el café Hafa, de Tánger.

Emilio Sanz de Soto, Pepe Carleton, Truman Capote, Jane y Paul Bowles y el loro.

Escucha de qué manera tan apetecible, tan deseable, describe su encanto Luis Eduardo Aute en la presentación de su hermosa canción:

Luis Eduardo Aute. Hafa Café.

Estaréis de acuerdo en que la fotografía de Castro Prieto que encabeza este post justificaba esta "excursión".
Salām `alaykum. 
La paz sea con vosotros.

Escucha la voz de los hoteles

Pamen Pereira. This is a love story. 2009.

"I

Escucha Escucha Escucha

la voz de los hoteles,

de los cuartos aún sin arreglar,

los diálogos en los oscuros pasillos que adorna una raída alfombra escarlata,

por donde se apresuran los sirvientes que salen al amanecer como espantados murciélagos

Escucha Escucha Escucha

los murmullos en la escalera; las voces que vienen de la cocina, donde se fragua un agrio olor a comida, que muy pronto estará en todas partes, el ronroneo de los ascensores

Escucha Escucha Escucha

a la hermosa inquilina del "204" que despereza sus miembros y se queja y extiende su viuda desnudez sobre la cama. De su cuerpo sale un vaho tibio de campo recién llovido.

¡Ay qué tránsito el de sus noches tremolantes como las banderas en los estadios!

Escucha Escucha Escucha

el agua que gotea en los lavatorios, en las gradas que invade un resbaloso y maloliente verdín. Nada hay sino una sombra, una tibia y espesa sombra que todo lo cubre.

Sobre esas losas -cuando el mediodía siembre de monedas el mugriento piso- su cuerpo inmenso y blanco sabrá moverse dócil para las lides del tálamo y conocedor de los más variados caminos. El agua lavará la impureza y renovará las fuentes del deseo.

Escucha Escucha Escucha

a la incansable viajera, ella abre las ventanas y aspira el aire que viene de la calle. Un desocupado la silba desde la acera del frente y ella estremece sus flancos en respuesta al incógnito llamado.

Pamen Pereira. El fuego del hielo. Ice Blink. Antártida. 2007.

II

De la ortiga al granizo

del granizo al terciopelo

del terciopelo a los orinales

de los orinales al río

del río a las amargas algas

de las algas amargas a la ortiga

de la ortiga al granizo,

del granizo al terciopelo

del terciopelo al hotel

Escucha Escucha Escucha

la oración matinal de la inquilina

su grito que recorre los pasillos

y despierta despavoridos a los durmientes,

el grito del "204"

¡Señor, Señor, por qué me has abandonado!"

Álvaro Mutis. 204. (Recogido en "Los elementos del desastre". 1953.)

Pamen Pereira. Lecho de piedra. 2001.

Florencia

Ramón Gaya. Florencia desde los jardines de Bóboli.

"La sorpresa de Florencia, que se renueva en cada viaje. El ligero recodo del Arno, tan bien `mal´ iluminado por la noche en sus orillas (desde plaza Goldoni), la línea siempre áurea de los edificios, el despliegue de las calles, la limpidez de los detalles, la nitidez del cielo y de los perfiles."

Ennio Flaiano. Florencia. 9 de febrero de 1970. (Recogido en Diario de los errores. Ed. Días contados. Barcelona, 2010)

Ramón Gaya. El Ponte Vecchio. 1962.

Florencia, inagotable.

Hay que estar ahí

Umberto Boccioni. Dinamismo de un ciclista. 1913.

"(...) Cuando nos entregamos completamente a lo que hacemos, nada nos resulta gravoso y todo nos parece ligero. El gravamen se deja sentir cuando la entrega cede. Cualquier actividad realizada concentradamente es fuente de una dicha indescriptible. La creación artística, por ejemplo, es buena si produce alegría. En este sentido, no es en absoluto cierto que haya que esforzarse o disciplinarse para escribir un libro. El libro se escribe solo, el cuadro se pinta solo, y el escritor o el pintor están ahí, ante su lienzo o cuaderno en blanco, mientras esto sucede. La virtud del escritor radica únicamente en estar ahí cuando el libro se escribe, eso es todo."

Pablo d´Ors. Biografía del silencio. Siruela, 2012.

Fortunato Depero. Ciclistas. 1922.

"Estar ahí" es una expresión muy del ciclismo, extendida a otras formas deportivas -especialmente las más exigentes y agónicas- y a la vida común y corriente. ¿Es suficiente con ese imprescindible don de la oportunidad? A veces fallan las piernas, o la suerte, y en general hay por "allí" más concurrentes que sillas, y no hay cama para tanta gente. Porque, como nos cuenta Mateo (uno entre cuatro), muchos son los llamados y pocos los elegidos.

Pau Audouard, Cuatrillizos en un tándem de cuatro plazas, Barcelona. Circa 1905.

Hay que estar ahí, pero es fundamental estar bien acompañado. 

Luis Ocaña es ayudado por su equipo tras una caída en el Tour de Francia de 1969.