jueves, 31 de enero de 2019

Tan libre como seas capaz

Pierre Bonnard. La lectura. Circa 1905.
“Y una cosa más, lo digo de corazón: soy una persona anticuada que cree que leer libros es el pasatiempo más hermoso que la humanidad ha creado. El “homo ludens” baila, canta, realiza gestos significativos, adopta posturas, se acicala, organiza fiestas y celebra refinadas ceremonias. Para nada desprecio la importancia de estas diversiones: sin ellas, la vida humana pasaría sumida en una monotonía inimaginable y, probablemente, en la dispersión. Sin embargo, son actividades en grupo sobre las que se eleva un mayor o menor tufillo de instrucción colectiva. El “homo ludens” con un Libro es libre. Al menos, tan libre como él mismo sea capaz de serlo. 
Paul Klee leyendo en su estudio.
Él fija las reglas del juego, subordinado únicamente a su propia curiosidad. Puede permitirse no solo leer libros inteligentes de los que aprenderá cosas, sino también libros estúpidos de los que algo sacará. Es libre de no leer un libro hasta la última página, y de empezar otro por el final e ir retrocediendo. Puede echarse a reír en un punto no destinado a ello o, de repente, detenerse ante unas palabras que recordará durante el resto de su vida. 
Tablillas enceradas de madera para la escritura y la lectura. Casa de Cecilio Giocondo. Pompeya. Siglo I. 
Y, finalmente, es libre – y ningún otro pasatiempo puede ofrecerle esto- de escuchar de qué habla Montaigne o de zambullirse en el Mesozoico por un instante”.
Stuart Mills, Homenaje a Wyndham Lewis. Postal. 1969.
Nada como la visión privilegiada de una poeta para hacer el elogio de la lectura. Este hermoso texto es un fragmento del prólogo que Wislawa Szymborskapremio Nobel de literatura en 1996, escribió para sus prosas agrupadas como
“Lecturas no obligatorias”, editadas en España por Alfabia en 2009.

miércoles, 30 de enero de 2019

Ignota caligrafía

F.G. Dibujo encontrado nº 93. Objeto encontrado. 08.2018.
(...)"Desestabilizado su estatus tradicional, libre de sus funciones históricas esencialmente ancilares -o, en el mejor de los casos, meramente formativas para labores profesionales mejor consideradas- el dibujo pudo dejar de proporcionar impresiones parciales, instrumentales dentro de un proceso esencialmente ajeno, para ocupar un papel protagonista, generador de obras autónomas con intención y entidad final. Esas cualidades lo han hecho muy adecuado para las estrategias e intereses de los creadores actuales.
F.G. Dibujo encontrado nº 81. Objeto encontrado. 08.2018.
Liberado de la apariencia, del reflejo, incluso de la exigencia de habilidad técnica para recrear “lo real”, le va muy bien al artista esa disciplina artesana, demorada y vibrante, insegura como la caligrafía de un anciano o deslumbrante como la de un niño. Eximido de la representación de lo observado, el artista deriva hacia lo conceptual, y en cuanto autor total, se siente capaz de crear nuevos mundos personales, ajeno a las experiencias del oficio y de la historia del arte, en un mundo fragmentado, sin escuelas, sin maestros, sin academia (aunque muchos de sus mejores usuarios siguen proviniendo de las Bellas Artes y de la institución arte)."(...)

Francisco Gestal. Una línea en el tiempo. (Texto para el catálogo de la exposición El relato desprovisto. Instituto Cervantes de Pekin, 2016)
F.G. Dibujo encontrado nº 82. Objeto encontrado. 08.2018.
(Continuará)

martes, 29 de enero de 2019

Vaya usted a saber

El pintor Antonio López García en su casa. 2019.
Cuenta Carlos Prieto en El Confidencial que cuando Antonio López entra al edificio de la calle de Alcalá desde donde lleva once años pintando a vista de pájaro la Gran Vía (para complementar -y enriquecer, seguramente- su celebérrima visión de peatón madrugador) el portero de la casa le pregunta solícito: “¿Todo bien?”, a lo que el pintor, pensándoselo un momento y tras encogerse de hombros, le responde: “Pues cualquiera sabe”.
Antonio López escrutando la Gran Vía madrileña desde Alcalá 44.
Excelente respuesta; tan ponderada y cautelosa que podríamos atribuirla a un celta del noroeste, pero es fruto de este sabio de Tomelloso que mide tanto las opiniones como las pinceladas. Todo es cuestión de abrir el ángulo de visión, cambiar de perspectiva y tomarse el tiempo necesario. 
Antonio López. Gran Vía. 1974-1981.
Ponerse en el lugar del otro ya sería, seguramente, pedir demasiado. 
Antonio López yendo al "estudio" provisional en Metro  

lunes, 28 de enero de 2019

El trapero como poeta

F.G. Servicio permanente. Elvas.11.2018.

"Bajemos un poco más abajo y contemplemos a uno de esos seres misteriosos que viven, por así decirlo, del excremento de las grandes ciudades. Porque hay oficios singulares. El número es inmenso. A veces he pensado con terror en que hay trabajos que no implican ninguna alegría, trabajos sin placer, fatigas sin alivio, dolor sin compensación. Pero me equivocaba. He aquí un hombre responsable de recoger los escombros de cualquier día de la capital. Todo lo que la gran ciudad ha rechazado, todo lo que ha perdido, todo lo que ha despreciado, todo lo que ha roto, él lo cataloga, lo colecciona. Recopila los archivos de la depravación, el cafarnaún de los desechos. Hace una clasificación, una elección inteligente. Recoge, como un avaro un tesoro, las basuras que, deglutidas por la divina Industria, volverán a ser objetos de utilidad o de disfrute. Ahí está, bajo la oscura luz de las farolas atormentadas por el viento de la noche, subiendo por una de las largas y sinuosas calles pobladas de pequeños hogares. [...] Llega sacudiendo la cabeza y tropezando con los adoquines, como los jóvenes poetas que pasan toda la vida deambulando sin rumbo y buscando rimas. Habla solo, y vierte su alma en el frío y tenebroso aire de la noche."

Charles Baudelaire. Los paraísos artificiales.1869.

F.G. Un cierto no sé qué. Elvas. 11.2018.
"Trapero o poeta, a ambos les concierne la escoria; ambos persiguen solitarios su comercio en horas en que los ciudadanos se abandonan al sueño; incluso el gesto en los dos es el mismo."

Walter Benjamin. Iluminaciones.

F.G. Pentimento. Elvas. 11.2018.



viernes, 25 de enero de 2019

Contracturas de enero

F.G. Contractura de la mirada curiosa. Collage de imágenes encontradas. 01.2019.

F.G. Contractura bastante abierta. Collage de imágenes encontradas. 01.2019.

F.G. Contractura firme y leve. Collage de imágenes encontradas. 01.2019.

F.G. Contractura apantonada. Collage de imágenes encontradas. 01.2019.



jueves, 24 de enero de 2019

Alerta siempre

F.G. Rara avis. Ensamblaje de objetos encontrados. 01.2019.
"`No es, pues´, nos dice Ortega glosando un fragmento del libro del conde de Yebes, `andar y andar, subir riscos, bajar cárcavas y barrancos, silenciar el paso, pacientar en esperas, tener mucha puntería, lo que más esencialmente tiene que hacer el cazador, sino -¡quién lo diría!- la menos musculosa de las operaciones: mirar. Pero este mirar [...] no es un mirar cualquiera. [...] El cazador no mira tranquilamente en una dirección determinada, seguro de antemano de que por ella vendrá la pieza. El cazador sabe que no sabe lo que va a pasar, y este es uno de los mayores alicientes en su ocupación.´ Su atención, seguirá diciendo Ortega, `consiste en no fijarse ya en lo ya presumido, sino precisamente en no presumir nada y evitar la desatención. Es una atención `universal´, que no se adscribe a ningún punto y procura estar en todos. Para denominarla tenemos una palabra magnífica que conserva aún todo su sabor de vivacidad y de inminencia: alerta. El cazador es el hombre alerta."

Andrés Trapiello. El Rastro. Ed. Destino, 2018.


La "pieza" entró inesperadamente, como suelen las buenas. El resto -poca cosa, la verdad-, fue cuestión de encontrarle compañía para que dejara de parecer un viejuno descorchador de cervezas, tratando de darle aire y vuelo. Para lo primero, nada como un intenso campo de azur (aunque sea pintado sobre un trozo de plebeyo tablerillo reciclado) y un poco de holgura. Lo demás fue cosa de echar mano a un plumaje completo de cuello de gallo Metz americano, hermoso fetiche del que por su flexibilidad y brillo se sirven los pescadores exigentes para elaborar sus sofisticadas moscas unos días antes de acometer la anhelada jornada fluvial. Hasta que se cansan de los trabajos manuales y le regalan el lote completo a algún cuñado, para que se entretenga con sus bizarras ornitologías.


Ojalá tengan, el pájaro, sus ángeles custodios y los polluelos de estos, un vuelo largo, entretenido y provechoso. Siempre alerta.




miércoles, 23 de enero de 2019

El leve eco de no se sabe qué

F.G. Dibujo encontrado nº 97. Objeto encontrado. 08.2018.
(...)"De las insuficiencias relacionadas con su fiabilidad para la reproducción del modelo, el dibujo fue liberado hace casi dos siglos por la fotografía en su doble versión de instantánea y de imagen en movimiento, y eso, que podría haber supuesto su liquidación definitiva, generó una nueva y mejor vida, alejada del banal presente. Perdida su categoría instrumental como retrato fiel de la realidad, (luego hemos sabido que hay mucha ambigüedad en la fotografía, mucha ficción detrás de su aparente objetividad documental), el dibujo ganó en libertad para expresar las ideas personales, la subjetividad del creador, y fue cada vez más la siempre anhelada “cosa mentale”, libre para la expresión individual. Obsoleta ya su función servil como paso primero para las otras artes, quedó para el dibujo el inmenso mundo de lo arcaico, lo personal, lo arbitrario, lo automático: el leve eco de no se sabe muy bien qué. Una vez más las debilidades se convierten en fortalezas. Volvamos al Tao: ”las cosas, disminuyendo, aumentan, y lo más flexible supera a lo más rígido.”"(...)

Francisco Gestal. Una línea en el tiempo. (Texto para el catálogo de la exposición El relato desprovisto. Instituto Cervantes de Pekin, 2016)
F.G. Dibujo encontrado nº 99. Objeto encontrado. 08.2018.
(Continuará)

martes, 22 de enero de 2019

La colocación

Brian Jones y Keith Richards atacan, de pequeñitos, sendos daiquirís, apuntando maneras.
"Cuanto más te colocas, peor sales", afirma risueña una experimentada señora mientras posa encantada para el fotógrafo familiar, y la frase podría pasar por la certera (e improbable) confesión de Keith Richards después de un concierto fallido.
Él, que sostiene que nunca ha tenido problemas con las drogas, y solo de vez en cuando con la policía; él, encantado con su cultivada pose de malote superviviente contra todo pronóstico, ha decidido a su provecta edad, libremente y sin consultar ni a médicos ni a proveedores, dejar de colocarse.
The Rolling Stones en la época de Beggars Banquet. Foto de  Michael Joseph.
A partir de ahora, la espontaneidad reinará en su tan azarosa como fructífera carrera.
Keith Richards vestido con la contraportada de Andy Warhol para Sticky Fingers.
Vida sana, ejercicio y aire libre.
Salud!

lunes, 21 de enero de 2019

Publirreportaje

F.G. Aviso comercial. Collage de fotografía y palabras encontradas. 01.2019.

Es urgente que los medios de formación de masas diferencien en su relleno adecuadamente la publicidad y la propaganda de la, cada vez más venida a menos, información, para no engañar impunemente al desprotegido lector entre tanta manipulación.
El publirreportaje hagiográfico dedicado hace unos días por El País Semanal al banquero Francisco González es de juzgado de guardia (o de Audiencia Nacional, según van creciendo las cosas). Sería saludable conocer cuánto se ha cobrado por él, y esperamos impacientes su segunda parte, en la que quizá tan esforzado emprendedor tampoco tenga a bien comentar algunas de sus prácticas mafiosas recientemente conocidas, más relacionadas con la delincuencia sistemática que con el tan gratuito como "romántico" adjetivo de outsider que le regala en la promoción el presidente Aznar (otro que tal baila...) y que el entrevistador Quino Petit compra, multiplica y amplifica sin reparos, llevándolo hasta el titular de la portada.
F.G. El espontáneo, tan natural. Collage de fotografía y palabras encontradas. 01.2019.
El anuncio promocional, casi un "remitido", parece un producto de otra época. De la de Caño-Cebrián, por ejemplo. Una pena. 
Cuánto mejor entrevistar a la cartera.

viernes, 18 de enero de 2019

Mundinovi


F.G. Con Manolo Prieto por los campos de Castilla, en primavera. Collage de imágenes encontradas. 12.2018.

F.G. Caminando veinticuatro horas con Hamish Fulton de este a oeste bajo la luna llena de verano.
Collage de objetos encontrados. 11.2018.


F.G. Atravesando Francia de Sur a Norte por carreteras secundarias. Collage de palabra e imágenes encontradas. 11.2018.


F.G. Plano aproximado de los caminos carretiles del meandro, yendo hacia los restos del puente romano. Objeto encontrado. 11.2018.

Este humilde "cosmorama portátil", con su modesta colección de lo que queda de lo que en su momento fueron "figuras en movimiento", es la segunda parte de otra entrada de miracomosuena dedicada a las vistas pintorescas y responde a la misma intención.
Anda, muévete. 

jueves, 17 de enero de 2019

Catálogo de resplandores

F.G. Destello controlado. Collage de objetos encontrados. 01.2019.

F.G. La gloria bendita.  Collage de fotografía propia y objeto encontrado. 11.2018.

F.G. Centelleo de cuerpo luminoso en el Albaicín. Collage de postal y objeto encontrado. 12.2018.

miércoles, 16 de enero de 2019

Sobre hacer ver

F.G. Dibujo encontrado nº 91. Objeto encontrado. 08.2018.

(...)"Dibujar (utilizar la mano y un asequible instrumento primario sobre cualquier superficie más o menos permanente) se ha demostrado como la opción mejor para leer la realidad con el tempo que marca el pulso de cada cual, ni lento, ni rápido: el necesario. Es idóneo como práctica para aprender a ver (nada mejor para la demorada inspección de las cosas) y para enseñar a los demás a mirar, porque, como decía Edgar Degás, “el dibujo no trata de lo que ves, sino de lo que puedes hacer que otros vean.”
F.G. Dibujo encontrado nº 95. Objeto encontrado. 08.2018.
El fugaz rastro del gesto de la mano nació con vocación de fragmento, de boceto, y poco a poco fue consiguiendo y durante una amplia época gozó de la consideración de arte final. Pareciera que al dibujo se refiere Lao Tse cuando afirma que “lo blando y lo flexible, lo tierno y delicado, es compañero de la vida. A los árboles fuertes les aguarda la tala. Lo blando y flexible es superior.” Los buenos dibujos son autosuficientes y no necesitan ni palabras ni explicaciones. Ni contexto ni relato."(...)

Francisco Gestal. Una línea en el tiempo. (Texto para el catálogo de la exposición El relato desprovisto. Instituto Cervantes de Pekin, 2016)
F.G. Dibujo encontrado nº 73. Objeto encontrado. 08.2018.
(Continuará)

martes, 15 de enero de 2019

En bucle

F.G. El viaje interminable. Collage de pintura de Goya e imagen encontrada. 01.2019.
"Yo alucino con la agenda política española: caza, carlismo trabucaire, expulsión de "los moros", corridas de toros, banqueros "outsiders", tráfico de momias, justificación de crímenes y criminales, reconquista,...
En cualquier momento me reivindican otra vez. Y de paso a Torquemada. Es que no aprenden. Menudo chollo."


Fernando VII (declaraciones apócrifas, grabadas y difundidas por el comisario Mortadelo Villarejo)

F.G. Disparando al bulto. Collage de pintura de Goya e imagen encontrada. 01.2019.

lunes, 14 de enero de 2019

Ars combinatoria

F.G. Mira por donde. Collage de imágenes y palabras encontradas. 11.2018.

"Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos." 

Julio Cortázar. Rayuela. 1963.

Portada original de Rayuela, diseñada para el editor Francisco Porrúa por Julio Silva. 1963.

viernes, 11 de enero de 2019

Aire y madera


F.G. Hayedo portátil. Ensamblaje de objetos encontrados. 11.2018.
(...)
Las hayas son la leyenda.
Alguien, en las viejas hayas,
leía una historia horrenda
de crímenes y batallas.
¿Quién ha visto sin temblar
un hayedo en un pinar?
(...)

Antonio Machado. Fragmento de Las encinas. Campos de Castilla. 1912.
F.G. Hayedo portátil. Ensamblaje de objetos encontrados. 11.2018.

La sensación que provoca este hayedo de uso personal no es, ni mucho menos, tan terrible como la descrita en tan hermoso poema, y con un uso convenientemente dosificado resulta adecuado para combatir la melancolía. Sirve para recordar, sin contraindicaciones ni mayor esfuerzo, caminatas placenteras, largos vuelos y buenas compañías.

jueves, 10 de enero de 2019

El sol de la infancia

F.G. Con Vicente Aranda en las costas de Almeria (donde nacen los tempranos). Collage de imagen y objetos encontrados. 01.2019.
 "El ocio hace lentas las horas y veloces los años. La actividad, rápidas a las horas y lentos a los años. La infancia es la máxima actividad porque está ocupada en descubrir el mundo y recrearse con él.
Los años se vuelven largos en el recuerdo si al repensarlos encontramos en ellos muchos hechos con que echar a volar la fantasía. Por eso, la infancia parece larguísima. Probablemente, cada época de la vida se multiplica en las sucesivas reflexiones  de las otras: la más corta es la vejez porque ya no será repensada.
F.G. Con Deborah Kerr, de aquí a la eternidad. Collage de imagen y objetos encontrados. 01.2019.
Todas las cosas que nos han sucedido son de una riqueza inagotable: todo retorno a ellas las aumenta y ensancha, las dota de relaciones y las profundiza. La infancia no es solamente la infancia vivida, sino también la idea que nos hacemos de ella en la juventud, en la madurez, etc. Por eso parece la época más importante: porque es la más enriquecida por los repensamientos sucesivos.
F.G. Con Joan Miró, ordenando constelaciones. Collage de imagen y objetos encontrados. 01.2019.
Los años son una unidad del recuerdo; las horas y los días, de la experiencia."

Cesare Pavese. El oficio de vivir. Diarios. (10 de diciembre de 1938). Ed. Planeta, 1997.

miércoles, 9 de enero de 2019

Tres dibujos humildes


F.G. Dibujo encontrado nº 84. Objeto encontrado. 08.2018.
(...)"Afortunadamente para expresión artística tan delicada, el dibujo ha ido encontrando su sitio paulatinamente en el ámbito del pensamiento y lo sentimental, y, haciendo de la necesidad virtud, a la vez que era arrinconado por tecnologías más fidedignas iba creándose una merecida buena fama: aparecía como sigiloso en un mundo de ruido, humilde y barato en un ambiente de despilfarro, esencial frente al dominio de la obsolescencia a plazo fijo, manual frente a lo hipertecnológico, frágil frente a la persistencia indeseable, gestual frente al trazo mecánico, y despojado frente a la recargada sofisticación de las coloristas tendencias cambiantes.
F.G. Dibujo encontrado nº 98. Objeto encontrado. 08.2018.
Los dibujantes, por lo general, no se toman estas querellas ni a sí mismos demasiado en serio, al contrario que cualquier oficiante de las otras disciplinas artísticas, más graves cuanto más dependientes sean del mercado, de la tecnología y de los argumentos y certezas ajenos. Mejor así: liberados de la responsabilidad de esa carga corren menos riesgo de caer en la impostura. Aparentan, como algunas aves especialmente bien dotadas y airosas, que lo que importa es volar, sin intención ni utilidad precisa, solo por placer, por ejercitar un don, una capacidad que mejora con el uso, por la satisfacción de perfeccionarla y enriqueciéndola a través de su práctica."(...)

Francisco Gestal. Una línea en el tiempo. (Texto para el catálogo de la exposición El relato desprovisto. Instituto Cervantes de Pekin, 2016)
F.G. Dibujo encontrado nº 83. Objeto encontrado. 08.2018.
(Continuará)